

Зок. 1

Бел. арх.

1714

# ПОЛЫМЯ РЭВАЛЮЦЫІ

ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА  
І МАРКСЫЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫІ  
І КРЫТЫКІ

кн. 1

(31)

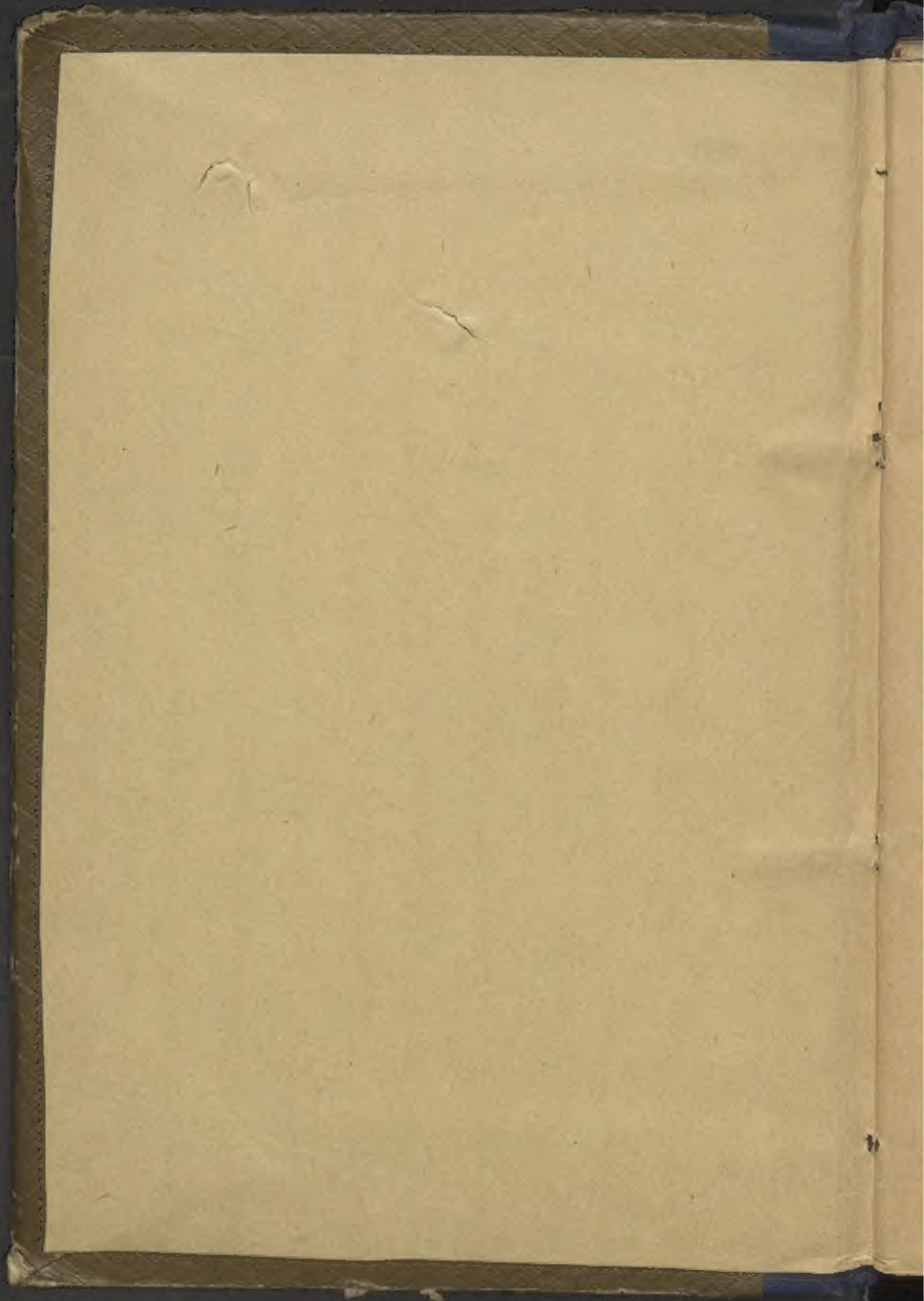
1933

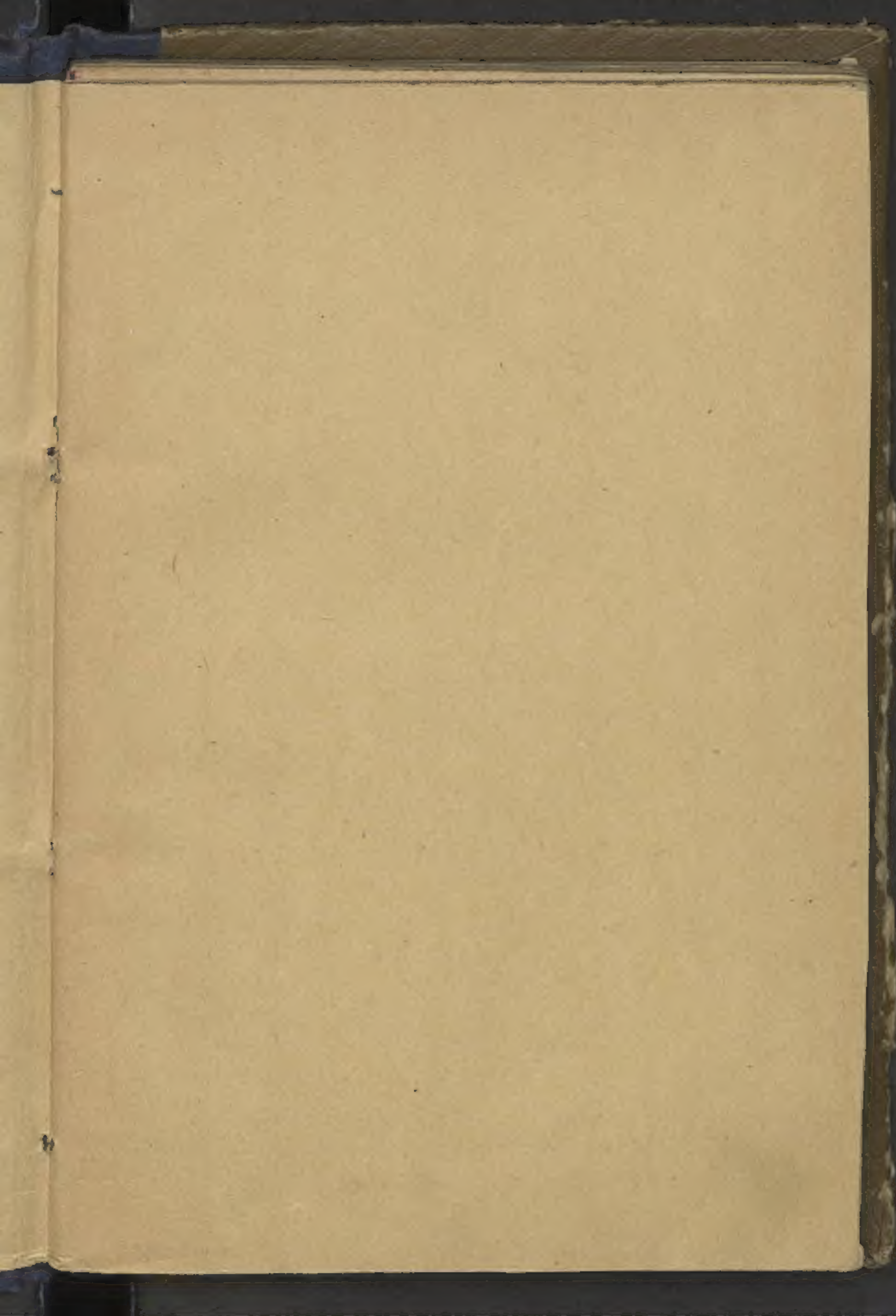
СТУДЗЕНЬ

кн. 1

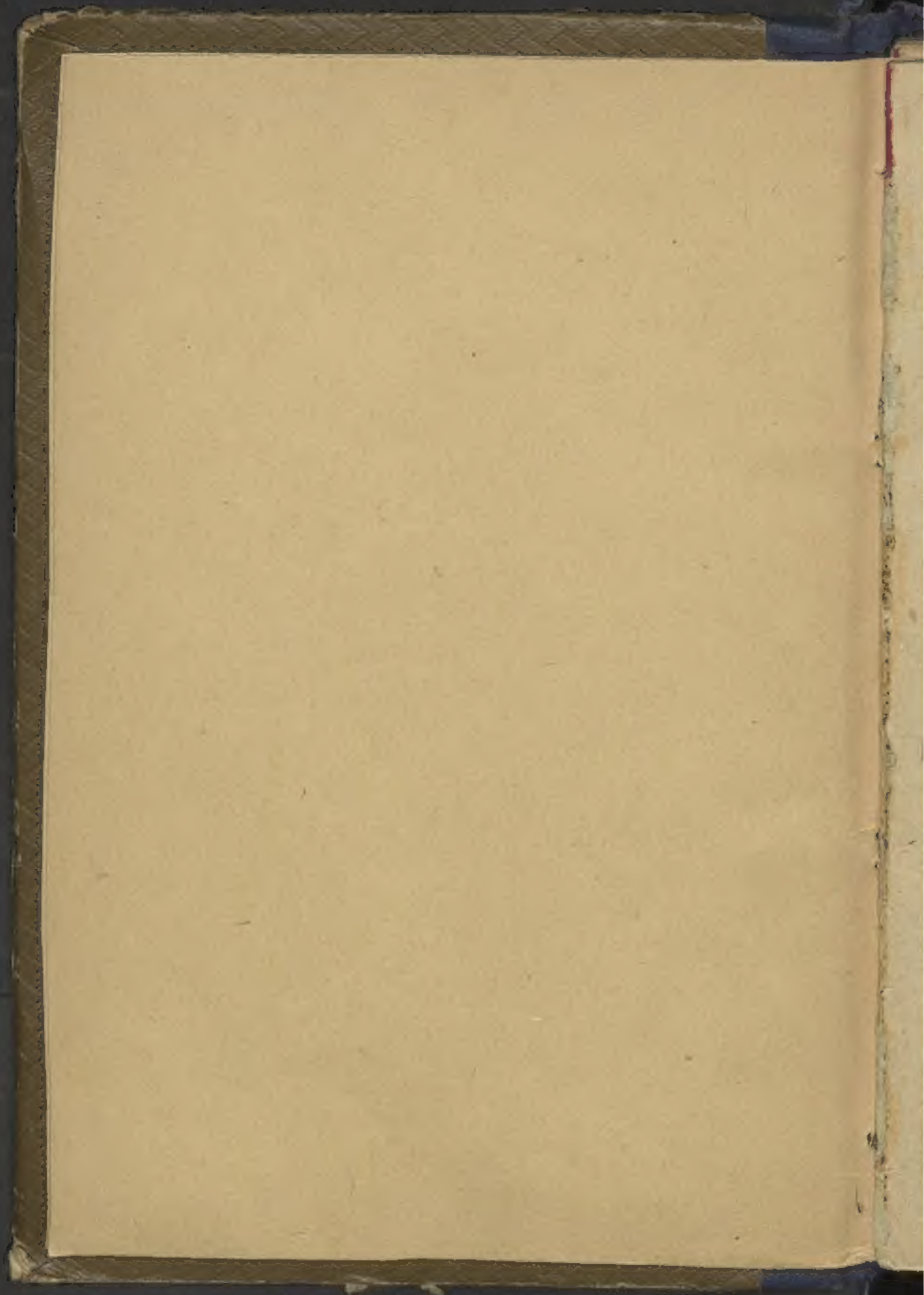
К Н І Г А Д Р У Г А



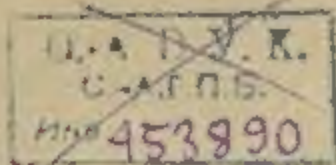












302.1  
1714

# ПОЛЫМЯ РЭВАЛЮЦЫІ

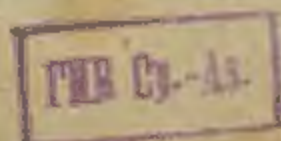
ЧАСОПІС ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА  
І МАРКСЫЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫІ  
І КРЫТЫКІ

ОРГАН АРГАНІЗАЦЫЙНАГА КАМІТЭТУ  
САЮЗУ САВЕЦКІХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ Б. С. С. Р.

КНІГА ПЕРШАЯ

ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ  
ЛІМ  
МЕНСК

1933



Б. 1381



Гэхрандактар Х. Абрамава  
Корэктар Г. Сыцэвіч  
Здадана ў друкарню 22-ХІ—32 г.  
Падпісана да друку 9/І—33 г.  
Набранна на лінацыі № 3  
Адм. карэктар друку У. М. Міхалевіч



Міхась Лынькоў

## СЬВІТКА

(апаавяданьне)

— Ну, дык пішы!

— А што будам пісаць?—і дзелавод Мартын прывычным рухам высунуў шуфлядку стала, доўга поркаўся, шукаючы сярод старых казённых блянкаў чыстага кавалка паперы, і знайшоўшы марудна, бяз сыпеху, разгладжваў шурпатай далоньню пажоўклую, сатлелую па краёх паперыну, саскроб прыліплага да яе даўно высахшага пруса, абмакнуў пяро, паспрабаваў на кіпець. І ўрэшце прыняў той звыклы для яго выгляд, калі наведнікі-сяляне прыцішалі свае бясконцыя гутаркі,—аб зямлі, ільне, аб калгасным то клопаце,—і падміргваючы да начальніцкага стала, усміхаліся ў рудыя, шэрыя, як жыццёйка тое не ўрадлівае, вусы...

— Ціху хіба... пісар піша...

— Увага, Мартын піша...

Зязюлясты наярвае...

І сапраўды, ня піша Мартын—імшу правіць. На паперу дзьмухне, вокам здалёк зірне, скасавурыцца, падмагне языком:—«нешта літара і ўтрапёнаю скача»—і старанна, з націскам паставіўшы кропку, такога фэрта пяром закруціць, што другога хлапца якога аж у скокі пацягне.

— Ну й піша... важнецкі піша... Другі гэта тырк-тырк, як верабей з канапелінай, а наш Мартын, уга... з розумам піша, з паняццём... Дзіва-то, яшчэ калісьці ў міравога ці то зямскага за паганятага быў...

— Якога там паганятага... Ён, брат, казённыя пакеты разносіў... Тады-ж і да пісанья прывычаўся.

Мартын сядзіць, насупіўшы бровы, чакае. Натапыраныя вожыкам валасы. Востра напятае плечы. Мутиваць з старэчай асьлізласцю вочы ўглядаюцца ў куток стала, дзе—от падшывальцы-ж ліха на іх,—няйчай нясьмелай рукой накрэмзана, не шкадуючы казённага атраманту, такая-ж зьявага: «Мартын, зязюлькін сын». Мартын саскрабае кіпцём «сына» і старанна перарабляе Зязюлькіна на Зязюлястага. І раптам страпянуўшыся, кідае праз плечы глухое і выжыдальнае:

— Ну?

— А ты, брат, ня нукай... Ты от скажы раней, куды ты паперу падзеў, тую, што з Рыка прывёз з надоечы, чыстую... Колькі то было, а цяпер зноў на ашмотках пішам? Ізноў хіба на сшыткі пусьціў ці на журава?



— Як сказаць, пане—старшыня... Па-першас, не ў паперы справа, а ў жыцці, можна сказаць. А жыццця...

— Папоў, папоў...

— А жыцця, я кажу, ня мудрашчая...

— Ты мяне на апітаццё не бяры, я сам стрыжаны...

— А па-другое, ты можа на чыстай паперы халодны бюракратызм разводзіць будзеш, лічбіны тыя прастаўляць, а дзіця—яно напіша з паняццём, папера яму ў навуку пойдзе... А па-трэцяе, калі й на курава: з чыстай паперынай і самасей куды духавістая табака...

— Ты пагавары ў мяне больш, я ўжо навучу цябе акуратнасці, спрыту... пішы от...

Старшыня ходзіць па пакоіку сельсавету, і крокі яго важкія, мерныя. Ды сяды-тады спатыкаецца аб сукаватыя гарбылі масыцін, то думае старшыня. І ў Мартына сваё: «Думай, думай, Костка, чамі-рыца цябе вазьмі... Ні табе будзён, ні табе сьвята, то-ж чалавек не ўгаймованы... Цяпер пад ячмень бы ўзараў, а тут сядзі з табой, з міністрам сельсавецкім»...

— Та-а-а-к...—дыктуе старшыня...—У Рык, значыць... копію ў Райком... Рапартую, гэта я, значыць, Костка... Та-а-а-к... Што пасеўная ў разгары... Калгасы, як сьлед... Ёсць, праўда, калгасынікі, якія бузуюць... І нядоімка, можна сказаць, поўнасьцю спагнана... Пішы, на сто процантаў,—гэта па падатку... Рублёў, можна сказаць, на якую сотню рэчаў тых, барахла адабралі за нядоімку... Сьвітку—на тры рублі, андаракаў колькі ды іншага чаго з амуніцыі. Таму ня плаціць, іншыя, калі жыўцом ня возьмеш, дык ён табе траяка якога нягаснага і таго не аддасць... А возьмеш—у зубах прыцягне. Таму акуратнасць, дысцыпліна павінна быць і ніякіх... Пастой, пастой, ты, брат, там пра амуніцыю ня дужа... Пра сьвіткі ня пішы... Дужа там у голаў каму андаракі гэтыя... пішы наогул і ўсё тут... Та-а-а-к... яно, брат, акуратнасць, дысцыпліна... А ежалі...

— Ну, дык хіба падпісвайся!

Не сказаць, каб любіў старшыня падпісвацца. Бо было гэта ў труд. І расставіўшы крыжыкамі ногі, грамоздка нахіліўшыся на стол, Костка старанна выціскаў кожную літару паасобку—сваё прозьвішча.

— Та-а-а-к... Фамілія ў мяне цыве-ё-рдая... з дысцыплінай... акуратнасцю... Сказаў і кропка.

— А мне што, абы падпісана... От я на яе нумарок... на тваю цывёрдасць... Па сакратнай хіба?

— Галі так!

— Вялікі, то клопат...

Сказаць, каб то Восіп жалкаваў, дык не.

Узялі, ну дык і ўзялі—дзе-ж ты дзенешся. Ізлюў-жа дзяржаве плаціць трэба. Бяз гэтага не абыйдзешся. Таму, па закону ўсё. Раз ты супроць, дык не цалаваць-жа цябе. Ды й, скажам, свая дзяржава, павінен кожны разумець, што і да чаго. Ды й толькі таго клопату, падумаеш, сьвітка... Дзе яна дзенецца, аднясу траяк—насі на здароўе.



І калі жонка, завіхаючыся ля чыгуноў, прабубніла, ачмурыла голаў, Восіп вінавата, нібы шхаця, апраўдваўся.

— Ну, сыціхні ты... Ну, дай-жа рады... І цана ёй у красны дзень мо' траяк які...

— Як жа... У цябе траякамі хата клеяна... Траяк... Вось трасі цяпер пузам перад модзямі, ня бачылі закарэлага...

— Дужа там...

— От табе і дужа... У людзей, як у людзей. А ў цябе ўсё на-выварат. Калгас, знацца... Паспыталі, насліся... Як-жа, расьпяразвай пуза... Няшчаснага таго траяка, дзесьці раз заробленага ня могуць даць табе, каб нядоімку тую старую аднесці... К-а-л-гас... У-у... зышоў бы з воч, папусьціцель ты мой...

Як распачалася зьявта ад самае раніцы, дык от таўчэ і вярзе, і суньіку таго нямашака. На парасятах і на тых злосьціх спаганяе— «аюсь вас, шалудзівыя... па гаспадару ўдача»...

Зьявагі такой ня зніс і, бразнуўшы клямкаю, пасунуў на двор, на вуліцу. І ў думках: «яно, канешне, мае баба некаторую рацыю... Траяк ён і ёсьці траяк, нязелікія, можна сказаць, грошы... і прасіў-жа колькі, просам прасіў у калгасе: да дайце вы драбязу гэтую, каб ня лезьлі сыціцаю ў вочы сельсаветчыкі. Дык дзе там... «Ня лезь»—старышня кажа—«з драбязьцю ты гэтаі... От падлічым, тады ўсё, што належыць, і мець будзеш. Парадку не парушай з траяком сваім». От табе й траяк... Зыяславлі, збэсцілі...

Дзе гэта відана, каб за гэткае глумства ды перад дзяржаваю прыступікам быць... ды людзям у вочы глядзець сорама...

Сядзеў і разважаў на прызьбе. Пахла ад яе прэлай кастрой, кіслай асівай ды леташнім лесьцем кляновым, што напаладі за восень, зьлежылася, счаржелі. Поўзалі пад імі казіоркі чырвоныя, бегалі, сыходзіліся парамі...

— Вясну чуюць... Сонца... А сказаць—насяжкомае...

І ўвачавідкі шэрхла зямля пад сонцам, курылася за гародамі, ды шарэлі стрэхі гумён, пасыцілаліся параю. Нібы дым от той, што па восені, з ёўняў. Стары певень тасок карпануў, мармытнуў нешта сваё, курынае, незразумелае і ўставіўся вокам шкляным, нязьмігнёным. Глядзіць, дзіўцца, чырванее грабянямі абвіслымі.

— А кыя ты, пудзіла... бач ты, лупаты...

А з хаты: «папусьціцель ты мой, яму певень пашкодзіў». І шкода зрабілася сябе. Да чаго-ж шкода. Аж плонуў, у самую камяю патрапіў, што разбэхалі вуліцай, возячы гной. Трохі нібы палегчала.

І можа яно абыйшлося-б усё ціха ды любамірліва. Можа і жонды напрыкучыла-б языка мяньціць, калі-б пабег наўцёкі які гаршчок у печы і кінуўшыся да яго, узгадала-б яна пра сыняданьне, узгадала-б і сэрцам адышла. Бразнуўшы ў шывку, паклікала-б:

— Хадзі ўжо хіба, сэрбані чаго.

Дык не... Трэба-ж было ў гэты час куму патрапіць старому, колешняму, шчэ за паром пупла хойсыціў, да папа вазіў. І скуль яго ліха ўзяло, гэтага кривота Сабасыцяна.



Шоў Костка, і крокі яго былі важкія, разьмераньця. Важкія крокі, а дарога ўсё-ж нібы бегла, пасьцілалася пад ногі—лёгкай была хада, спрунжыстая.

То засталася ў яго ішчэ ад арміі, ад дваццатага, ад чырвонае коньніцы. Як і зялёная гімнасьцёрка—шанавапаная памяць—якую адзяваць хіба толькі ў сьвята, у дні такія выключныя, перад якімі сорама ў звычайнай адзежыне, у барахле тым будзённымым. Праўда, прыстол сёньня. Як ніяк—опіум...

Але каму прыстол, а мне пленум сельсавету праводзіць трэба. А для пленуму не ікадуі гімнасьцёрку...

Звычайная гімнасьцёрка, а колькі з ёю успамінаў. У вольную хвіліну Костка і расказа, аб чым толькі не нагаворыць:

— Эх, бра-а-т... дэ-я-а-оў было, ну й дэ-а-оў... Па конях, бывала ды «полк, а-а-арриш...», ну і пашло крышніць, пашло паварачаваць... Балаховічу, Калчаку ілбы мацаць. Дзялы-ы...

Ішоў Костка, у суседнюю вёску сьпяшаўся, на пленум. Насустрач народ трапляўся—старэнькія бабулькі замшэлыя, бабы, дзяўчаты. Дзе ні дзе трапляліся мужыкі, «днём добрым» віталіся, з старшынні жартавалі:

— І куды цябе, непаседу, так рана міха гоніць?

— Мяне? Мяне то от у сельсавет, пленум-жа мы ў вас сёньня праводзім... А вось, куды вы?

— Гэта, канешне... Дзялы твае начальніцкія, гасударственыя дзялы, брат... Нам што... Мы от на прыстол, нам, старым, на пашпглянуць ды чарку, скажам, там добрую—усе нашы і справы...

— Справы жа нашы—з старымі бабамі лапці чырыць. Унь колькі іх і ў вас колькі... Пасядзелі-б лепш, паслухалі, аб чым сёньня гаварыць будам...

— Уга! А што вы, маладыя, рабіць будзеце тады?..

Што ты з імі, старымі, гаварыць доўга будзеш, хіба згаворышся. І разыходзіліся. Старыя думкамі перакідаліся, думкамі важкімі, як снапы, ды, як стары бор абамшэлы, глухімі, закарэлымі нягнуткімі...

— А ты не кажы... Хлопец акуратны...

— Што казаць, з галавою хлопец, дзялок—чалавек...

— Справядлівы, галоўнае... Што ўжо што, а справядлівасьць ён любіць, ішчэ як паважнае...

— Добрая справядлівасьць—у чалавека вузь апошняга коніка адабралі, з гаспадаркі выкурылі...

— Эге-э... куды ты хат ў... Ты, брат, не абараняй... Хоць і сват ён табе, але-ж выкла быў, сусьветная выкла... Колькі то ад яго наплакалі...

— Ды што там... Талковы чалавек Костка... Гарачы, праўда. Калі што, дык хоць ты запалку да яго, загарыцца... Калі дапакуць яго, дык адразу: «Ружы ў козлы і ніякіх паздоў... Выбіралі—скідайце»... Га-а-рачы... Але-ж і адыходлівы. Накрычыць, накрывіць і адыйдзе...

А ў Косткі былі свае думкі. Аб прыстоле, аб гарачай вясне, аб вялікіх нязбежныхых межах. Не аб тых, што толькі на полі. Падаліся тыя. Шмат з іх зруйнавалася. Але ёсьць яны, межы, і другія.



Ідуць, плывуць яны, межы, жывыя, па дарогах, па днёх тых сьвятошных ад хат старых да згрэбелых царковак, пасьцілаюцца гэтыя межы старымі прымхамі ды забабснамі, злыбядою старою, якая лезе на дыбкі з новым, упіраецца, праўляе свой голас. Унь вазьмі старых баб... Даліся яны ў знакі Костку, калі той на царкву наступіў, прыціс папа за хвост... Праўда, пагарачыўся тады Костка, сее-тое зрабіў ня так, і шыю намылалі—законнасьць ларушыў... Няхай... Але-ж бабы, шабеты старыя...

Завязаў-бы ў торбу ўсіх ды ў пролубку... А то за мяжу: ці ня трэба вам сущаных... У Францыю, скажам, на расплод, балазе француз на расплод ня здольны...

Сердаваў на старых...

Толькі неба копцяць, порхаўкі...

Быў Сабасьцяян вясёлы. І тварам шырокім, барадою—лапатай, як сонца тое ў дзень ясны, пякучы. Прамяніцца аж барада, рудая, агнявая. І голас той:

— Га-га-га... Хо-хо-хо... Ці не ад бабы—упрочки гадаўся? Люта, дэбры то ў царкве, людзі дэбрыя то за блінцамі ў хаце, а ты, куме, прызбу сушыш. Ды пазираеш так, нібы кабылу ўкрам.

І на табе, вытыркнулася, у вакно тое замурзанае:

— У яго, кумек, ня краўшы—зыхрадуць... Ён жа і атопка таго ня варты... У людзей, як у людзей, а ў яго апошняю світку ўзялі...

— Ат жа, згары ты з ёю, засіліся ты з світкаю тою...—і да кума:—Пондам, брат, не магу... Без нажа рэжа... От да самага го, да так і падступае...

І пасунуў Восіл. Як быў бяз шапкі, без апраных, так і пашо. Балазе кума лата блізка. Дзякля ўжо занадта, растрывушыла. Ня світка тая дзякля, а мывага тая жончына ды позіркі твая людзкія што чулі.

— Кожная костачка аж трывіціць, як тым шылам прастромлена, жалезам прыпечаная...

— Та-а-ак... Не кажы... Жызьня, брат...

Вясёлы кум Сабасьцяян. Рудая барада агнявая двіцца, праз чэлінае тое шкло грамадзіла. І на вачах, калі тых агнявых сонейкі гоцяцца у кісплях тых ды з-пад чаркі што га шысоне лотава рудэ кашатае, капаюць. Аж прыжмурь ў вочах Восіл, со што замуцілася.

— Пацалуймась, брат!

— Як сказаць...

— За бараду, брат, тваю пацалуймась... Таму—дужа яна гарачая, зырка...

— Не ў барадзе, кум, жызьня... Барада што, на яе і плюнуць можна... Яе і абстрыгчы можна... І зываць і абскубці... І сьвбучь, брат...

— Уга, шчэ як сьвбучь... Ск-у-бучь і дыхаць не даюць—эгадліся гоцьці Сабасьцяяны. Паражэньня гэкія гоцьці, самазгубы. У хаце хіба. А на людзях—лісьчыя, галасы шапаткія, мядовыя.



парным лісьцікам да цябе прыліпаюць. Прыстольныя госьці Сабасьянавы.

— Так, брат, не ў барадзе...

— Канешне, куме, ня ў ёй... У цемрадзі, можна сказаць, нашаму праз яе марнеем,—сказаў Восіп і задумаўся, галаву нахіліў на край стала і ўсё дзівіўся, чаму гэта твары людзкія ды такія выцягнутыя, як лычы тыя. І от зыбаюцца ўверх, уніз... Распльваюцца плямамі...

І аднекуль адалёк, здаецца, чуецца голас, гундосіць:

— У цемрадзі, кажаш? Як сказаць... Быў калісьці ў мяне млынок і няма млынка... І коняй парка была—дзе ты бачыў яе цяпер.. А стаельнікі былі... Лейчыкі тыя ўмэнт напал, напужай, дык усё ўдрабяніў.. І ўжытку таго—і ў засеку і ў хляве... На ўсе паставы можна сказаць, жыцьця йшла... А ты—це-емрадзі... Не, брат, ня тут нагвоздка, ня тут, браце, зашчапкі тае шукаеш, ня тут яна адмыкаецца... Праўду не ў барадзе шукай і ня ў цемрадзі...

— У сельсавеце яна,—падказаў нехта.

— Вось гэта дык так... Патрапіў, дацяў... У самы раз нацаліў.. Яна там шылахвостая...

— І дзе там, курта-а-тая.

— Сельсавецкая...

І пашло—хі-хі-хі, ха-ха-ха... і пад самую стольню гудзела яно, разьлівалася. Ды як коні тыя стаёныя—што вожкі ўмэнт—го-го-го, гі-гі-гі...

— Го-го-го... Сельсавецкая... куртата... Як сьвітка твая, небарака

Пачуў. Раскалупіў боль, адварнуў яго з мясам, нібы прыскам тым прыгарнуў, апаліў—аж засмылела ў душы, сэрца сыялося, спраглося, выбеглася сукравінай кроў, змерзлася, аж жылы нібы храснулі.

Кулаком па сталае. Дзыппнулі шклянкі, пераміргнуліся госьці—«дзівіся ты на яго!»

— Пайду шукаць!

— Сьвітку?

— Праўду пайду шукаць. Знайду!

— Гэта ты верна... Шукай, брат, падмогам... Го-го-го... надмогам Мы, брат, шмат каму падмогаю служым...

І пашлі шукаць. Ці то сьвіткі тае, ці то праўды тае. У сельсавет да Мартына таго Зязюлястага. Ішлі—і ішоў рогат той рогат па вуліцы, галасы шырокія, разьліваныя, загэгістыя. І думкі: і шыю і шчы і шчыяныя, як вечары веславныя, глыбокія, хмялявыя. Ішлі, гаманілі

Прыслушаўся народ да гоману, прысачаўся народ прыстольным Прыстольныя думкі, як сыяное мяражава—дзе ты іх разблыгаеш лабяраш канца. Бабы пра ацдаракі галасілі, пра тыя, што ткаліся ў дванаццаць нітоў—«такую-ж шарсьню на ўток, колькі тае вочкакі спляжыла»... На дванаццаць нітоў, а ўзятыя за траяк... «Ім што.. ня іхныя рукі ткалі, ад іхкі тае пальцы ня смылелі.. Ня іхныя сьпіны сугорбіліся, ня іхныя ногі пляскаліся ад панажоў, ня іхныя вочы сыяпіліся начамі восенскімі, змавымі.. Ім што... Нашармака»...

Брвілася злосьць. Расла. Сыпела. Высыпавала і ападала пух рамі—чорнымі, злавеснымі, атрутнымі. Бо палася і жармалася і ўзыходзі...



на дражджох тых хмельных, агнявых, на прыстольных дражджох, на сьвятошных. І кожная кропля крыўды ўздыхалася хваляй, агалялася зіхлянаю ранай. І кружыла галовы. Ды подшалты тыя, як калючкі разучыя: «Вось яно, прычакалася». Апошнюю скуру зьдзяруць, абрасыцеш, і тую здымуць...» «Айда да іх».

Прышлі. Гурмаю ў дзьверы рынулі. На парозе спыніліся. Сядзеу Мартын Зязюлясты на месцы сваім, перад ім чарнільняца, у руцэ асадка, і сам ён такі шэры, будзённы. Пытае:

— Чаго?

— Піша Мартын, найраве сукні сын...—прашло пошпатам на радок, ды да Мартына:

— Халера-б на цябе, пішаш? У сьвята, можна сказаць?

— Пішу. А што?

— Бач ты яго, што... штокала—то бабскія галасы, візготныя, задзірыстыя.

Маўчалі. Нярушана крыху было. Не з гаманлівых Мартын, вочы яго ўсё ўнутраныя, глядзіць на цябе, а думае, здаецца, аб сабе.

Сьвежы вецер па тварах пашлыкатаў. Мільганула думка тая ў Восіпа.

— Як-жа гэта будзе?

— А з чым?

— З сьвіткай як яно будзе?

— З праўдаю, з андарачнаю, каго апрацаць будзеш?—бабы дадалі, замітусіліся.

Устаў Мартын, ад стала адьшоў... Асадка ў руцэ. Важнецкі гэтак, ~~сказаў~~ а:

— Грамадзяне! Па-першае, як ёсьць я должная асоба, дык ня турбуюце мяне. А па-другое, значь я нічога ня знаю, ведаць ня ведаю... А па-трэцяе, апячатана сьвітка, за пячацямі яна цяпер... Ізноў-жа і андаракі... Па-чацьвертае, ачысьціце зараз-жа памяшканьне... І па-пятая, пашлі вы да ліхой матары.

Сказаў, як адсек.

— Ну й адрэзаў!—заварушыліся ды на вуліцу. Дзе-ні-дзе сьмяшок прасьмігнуў.

— Гэта, брат, загнуў!

— Ён скажа, ён чалавек адукаваны. Усё па парадку: і першае і другое... Не гаворыць, а паперу піша... Дужа ў яго акуратныя паперы выходзяць...

— Не ў паперах справа...

— Ты пра паперы не гавары... От бы памыліць шыю Мартыну, тады-б ведаў... альбо ў дыхавіну...

— Хто гэта-б ведаў? Каторы гэта там?

Рудая барада і на ёй сонца вячэрняе. І плюскаты твар з весялушчай—кірпацінкай. І словы такія—ліплывыя, медовыя.

— Вы што гэта? Каб бунтаваць? На Мартына ісьці? Пры чым Мартын? Ён чалавек гасударсьцвенны, ты гэта разумеі, міл-чалавек, са-а-су-да-а-осьцвенны. Ты яго пастрабуй, крапі... Вяжкі яму клопат пра твае спадніцы каторыя... Палумаш, — ~~спадніцы~~...



І цішэй—сюды, туды:

— Калгас, міл-чалавек... от яно дзе...—а сам ды госьцейкі ты бачком, бачком—дзе ты вечарам убачыш—і падаліся да хаты па вуліцы. Нібы хто сугорбіў і ногі падбіў. І ў думках: «А ну іх, няхай самі расхлёбваюць...»

А што той калгас—ці ты тут, разбярся ў народзе. Гуляй ён, гармідарыць. Кожны крычыць, кожны асмантуе, хоча, каб толькі яго, словы, ягоныя высухалі. І багата слоў, калі галава арумаць, калі ногі захмеленыя ня ходзяць, здаенца, а плаваюць. А крыўдзікая, —як чага тая чыгушная—скінуць бы яе хутчэй, людном іх-класыці, няхай глядзяць, сьлязьмі прамаваюць. І багата слоў, гоману таго людскога, хмельнага ды гундосага.

— Конікі-ж там. Да свата, каб зьездзіць—прасіў, дык дзе там.

— Уга, самі затое...

— Тады, дык «кось-кось», а як забрыталі, дык чырвоцца ня вы-прасіш...

— Дзе чырвоцца, калі траяк... Траяк быччасны... Магалём ня быты... Дык сьвітку за яго ў чалавека ўзялі... Апошнюю, можна сказаць...

— Даволі, нечага там... Айда па коні, па плужкі, каторыя.. Был без яго, абыйдземся і цяпер... Без калгасу, значыць...

— А закон?

— Закон? Закон, браты, у нас бяз прымусу: хочаш—будзь, хочаш—бывай здароў... Капся, значыцца, да божай... Калгас—гэта брат, не гасударскае...

Абчаскае. Ня хто іншы, як мы...

— Дык тады што-ж?

— Па коні айда, па плужкі...

Пашлі. Уподбежку, з прыскокам, з прысьвістамі. Зачырвалі падалы па зямлі, завіхурылі пылам. І пад пылам тым вохі бабскія, сьмехі, лаянка. Каб-жа хутчэй, каб дасьпець, каб управіцца.

— Бач ты яе, лапаціць Салманіда, аж пыл курыць!

— У-у-, цяпер стары! Калі што, дык і дыхавіца яму, а цяпер дзівіся, які портскі стаў, і тады ні па чым...

— Нічога, Солма, з кім, з кім,—з табою, спраўлюся...

— Ідзі ты, югіднік...

Вось і стайня тая абчаская, калгасная. Ля дзьвярэй Анціпка штак варту нясе, коняй беражэ—дабро калгаснае, са старою берданкай.

Забожкалі бабы, завойкалі:

— Шчэ ўцэліць гад, з арудзіі прытячэ!—і назад, за мужыкоў хаваюцца, туляцца.

— Ня ўцэліць... Без патронаў ён, для відзімасьці. Ізноў-жа ружжо, не арудзія... Шчэ калі мы былі на ярманскай...

— Пачаў...

Шчэ здалёк бачыў Анціпка—бетма бяжыць народ, аж зямля тая дрогае, сьцены трасуцца. А куды—невядома.

— На пажар хіба?

Вышаў, голаў задраў. Сюды, туды...



— Не... Чаго-б гэта?

А калі кинуліся да дзвярэй—зьбялеў, затросься аж, як тое лісьцейка восенскае, пажоўклае пад сverkaм, пад пякучым. Малады яшчэ Анціпка, самыя то гадкі камсамолістыя. Ды й сая камсамолец і думка тая маладая: «Разьбяруць, разьбісуць... Як верабей, да дзвярэй кнуўся, да засаўкі. Нахохлелы, напята, расхрыстаны:

— Ку-у-ды гэта?

Дзе ты голасу та о ўчуеш у гары дары гэтым? Хапаюць за засаўку. Тады кнуўся вобземаю, да дзвярэй, прышыўся да іх.

— Ня лухчу.. От скажу дзядзьку Костку, будзеце ведаць. Айда, адступіся каторы, страціць буду!—і голас зламаўся, чуецца плач у ім, горкі плач той дзяцны.

— А ты, Анціпка, ціху.. Ты, Анціпка-ціпка ня дужа... Ты, Анціпка, з бярданам ня рыпайся.. Шчэ кам мы былі на ярманскай...

— Ды што там разгасеры разгавраць... Бяры яго, дурасьлівага... От зьдзяром штаны ды жыгучкаю... ці пыску насыплем...

Гэта бабы так, пра жыгучку, пра штаны тыя Анціпкавы нямудронія, палапленыя, сямколерныя.

І не штаноў шкадуе Анціпка. Ня імь сьвет жыве, абыходзіцца. А зьнявага... Так то і даўся ім у рукі, бабам, можна сказаць, ды сваім шчэ, сялчанскім.

Вужакай высьлізнуў у бок, адскочыў.

— Пачакайце, знайду я на вас управу!

А ў думках: «от бы дзядзьку Костку, таго паслухалі-б, не рабілі-б дуроты. Ды дзе-ж ты... Ага... От-жа дурьбала я... Ён-жа пленум і праводзіць, і старшыня з ім там калгасныя. І славаўшы бярдана ў бярвеньне, кнуўся праз гароды, на цяжкі, да суседняе вёскі Бег, аж духі захватвала, захлапаліся грудзі.

«А мо' пасыпею».

А ў старні вэрхал нясусьветны наладзіўся Крычам, іржалі. Не разьбярэш, дзе то людзі, дзе коні. Цемрадзь.

— От цяпер да!..

— Чаго?

— Ды нічога...

— Эге... Ды ты-ж, дзядзька Панас, чужога каня засіліў! Твой-жа сівы, а ты, тнедага падчапў!

І дзе ты тут разьбярэшся! Абы хвост...

Пленум быў у разгары.

Костка лічбы даводзіў, пасейныя пляны калгасныя, вясковыя. Ішоў фронт, наступаў—сонечны, веснавы. Каб штыхамі—леміахамі сустрэць, трэба й лічбінаю ўзброіцца, ды кожную лічбіну мазтой працеці, на жывыя тыя сілы, сілы-рукі ўзважыць. Каб промаху ня было, каб разам усё, каб пайсьці вясне на падмогу, дужай зрабць яе, бальшавіцкай. Прабіраў сельсаветчыкаў, упаўнаважаных.

— Ты ў мяне каторы ня сылі... Кожнага бачу... во!

Гэта значыць, як свае пяць пальцаў.



— Раз каманда пададзена—не зывай... Тут ня жарты... Гэ- фронт—дык фронт. Дысцыпліна—во! Ажуратнасць—во!

І толькі гэта Костка, прыплюшчыўшы вока, прадэманстраваў усе палец вялікі, як бразнулі дзверы, і спатыкнуўшыся аб чабаты, пав самы прэзыдыум падбег Анціп, засопшыся, расхрыстаўшыся.

— Бяда, дзядзька... Дзядзька Костка, хутчэй...

— Ціху ты, ня бачыш хіба—тасяджэньне...—а ўжо ціпэй:

— Айда от сюды ды кажы: што там, чаго ты?

Адвёў у бок, ад стала, у кут.

— Коняй бяруць... Што ўступлі па восені, тыя... А можа і ра буюць... Ня ведаю, ці то стайня там цэлая... Мяне лабіць ханска.

— Ну?

— Дык я не даўся...

— Асілак... Ты не вярзі, чаго ня сьлед... Ды крыў назад Я зараз-жа...

І кинуўшы намесніку, каб канчаў без яго, бяз Косткі, і пазваўша калгаснага старынню Зьмітру, падаўся назад, на сяло. І сяк рас клеіліся думкі. Цяжка было сабраць іх да месца, да аднаго і штосьці гняло, націскала цяжарам столудовым.

— Вось яно як... ты думаеш адно, а яно ў цябе часам выходзіць другое... Але-ж чаго ім трэба? І хто? Хто-б там пастараўся? Чы-то сьвярбелі рукі?

Спахмурнеў, як чорная хмара, набрыняў злосьцю выліваю, ад лон усахадзіліся сківіцы, на зубах скрыгтаньне ды нацяліся кулакі, і хруснулі пальцы.

— Пастой-жа... Ужо дабіруся, раскапаю начыста... Рабон у скрыжку ў прасьвятую тую маць траяручыцу...

Было людзям і багом...

А стайня сустрэла пустымі варотамі стаялі напята, сьмерам і нішню прыглушаную. Навастры вуха, прыслухайся—дзе—нідзе трэсьце, сіломна, ускудлачшая, капытамі тымі колескімі тапчыў тая, прыч чаная. Выпроствалася саломіна, будзіла цішыню, староўку, хэ равітую.

Ішоў назад да сяла. Ня шлі, падгіналіся, спакваля нагуваліся і с— от-жа чабаты сталі ляжкія, нібы цывікоў тых пасаджў задужа. Усьлед длабав Анціпка, салю нешта пад нос. Адстаў. Зьмітрова па сёлак, што пад калгасам—спань пашоў. Дзесьці брахалі сабакі па сяле, і брах той быў палыхаючым—нібы вылі ат па лябожчыку.

А ля самых колаваратаў, у бок ад дарогі, тупаў чалавек ля жэка. Трымаючы за аброць, намагаўся ўскарыскацца на сыліну, ханаўся за прыву, упрашваў:

— Тпру, ліха на цябе... Ды пастой-жа ты... Як-жа мне ды пенкі па вуліцы Кось, кось, кось... Ніяначай, зьдзічэў.

«Кось» віляў хвостом, опрытна кідаўся ў бок, і босы, бяз шмукі, чалавек заходзіў ізноў, кульгаючы і сьлёзна просячы:

— Ды пастой-жа ты, ваўкарэўна... Ня дурыся, пад. Ну, дай-жа я цябе пацалую...

Костка падышоў бліжэй, прыгледзіўся. І рэштам прамаў ято рогат



— Пацалую.. А каб на цябе чамярыца! Во п'яныя вочы!

І суровей:

— Куды гэта ты, Восіп, майго каня цягнеш?

Той павярнуўся і ўсё яшчэ трымаючы аброць у руцэ, пачаў закацца, блытацца.

— Як гэта твайго, калі гэта мой конь... З калгасу вяду... Даволі, значыцца...

— Што даволі?

— Даволі, каб гэта...

— Ага... Вось яно ў чым... Ну, ідзі гы да хаты... Ідзі, брат, да жонкі, прасьпіся, голуб, потым вочы прамыеш. Ідзі, ідзі, а кача пушчай... Голуб, сьпёр ты яго з калгаснай стайні. Без карысьці, брат.

І ўсё, што было цяжкае на душы, разьвеелася, растала.

— Дык вось яно ў чым... Прыстол... Напліся, каб на іх немач Падзудзіў нехта... Але-ж пастойце, дабяруся я да ўсіх абжарнаю.. Кожнага бачу наскрозь, як вылітага.

— Ужо-ж дабяруся...

Ранцою гародам, пазагуменьню вялі ўпотаікі коняй. Назад У калгасную стайню. Пільнаваліся, каб ня сустрэцца разам, цікавалі адзін за другім і, моўчкі прывязаўшы каня ў стайні, стараліся адмысці неўзамет і, каб ад стайні далей, далей ад сорама таго, учорашняга... І сустрэўшыся дзе нечакана, бегалі вачмі па баках, някавата глянуць у вочы адно другому і перакідваліся словам, другім, нехаця для адчапу.

— Надвор'е, брат!

— Самае што ні на ёсьць, на ворыва... Зямелька чакае...

— Чакае...

— Яна, брат, чакае-е...

— А ў цябе, брат, самасейка... На цыгарку-б даў...

— Бяры, брат, закурвай... Не табака, а самагне—сьлязой праймае.. Паршывы от толькі хіба крышкі... Але дарма.. Мацэв тая табака...

Закурвалі. Разыходаіліся.

Дзядзька Панас прабіраўся гаксама ў канём. Ля самае стайні напароўся на Анціпку і някавата неяк адчуў сябе дзядзька Панас, да таго прыкра, што не павярнулася нага на сьцежку тую да стайні, па веў свого паўз плот, зьбы от на поле папасваць. Глядзеў Анціпка ўсьлед, і сьмех яго ўзяў—да таго-ж Панас ступаў нязвычайна,—ногі ставіў неяк напята, задужа і рукой—што без аброці—размахваў дзіўча. Ньбы рука тая драўляная. Ньбы кожным крокам сказаць хачеў: «Гэта я так сабе, выпадкова да стайні патрапіў... Вяду вот на поле каняку»... А каняка аброць тузала, натуралася—назад каб

Глядзеў, глядзеў Анціпка, не сьцярапеў:

— Дзядзька Панас!

— Чаго табе?



— Ды ня хітруй-жа ты, дзядзька! Калі веў ужо, дык вядзі... У стайню...

Стаў той. Нерашуча патупаў. І адразу аброслы твар усміхнуўся шчацінай ад барады да самых вушэй. Ды бровы тыя насупленыя размыліся, прасвятлела пад імі, цяплыней такой апанасаўскай заструменіла.

— Аі ды хлапец-жа ты да здатадзвы... Прандзісьветы, ліха на вас... У стайню, няхай у стайню... Вялікі клопат... Ці я ад людзен горшы... Гэта я, канешне, хіба хацеў... Шчэ калі мы былі на ярманскай...

— А чаму, вы, дзядзька, учора?

— Учора? Ты, браток, лепш не гавары... Няхай яго лепш ня будзе, учора таго... Дык от, як былі мы на ярманскай...

Анціпка слухаў пра ярманскую, спагадліва дзядзьку галавой киваў, а сам думаў. І думкі тыя прарываліся ў голас:

— Прывядуць, ня будзе я Анціпка Шпак, прывядуць...

— Ты гэта чаго?—недаверліва кідаў, Панас.

— Кажы, дзядзька, кажы... Гэта я так сабе...

— І от, баць мне фэльдфебель у самую нюхаўку—палу з таго часу ні чую—я й заліўся... Ах-жа ты, думаю, падла, пастой, я-ж цябе прычакаю, на мушку злаўлю... І злавіў... Пад Рыгаю самай... Дык от на ярманскай...

— Прывяд-у-ць... Ня дзе дзекуцца...

— Та-а-а-к... дапаклі...

Сяргей Костка на ячэйцы сядзеў, як на шэльмах. Тахцела саржа, так білася пад гімнасыёркай зялёнай, таго і глядзі—замрэ або выскачыць. Гэта-ж трэба, колькі то стараўся—і такая абраз!

— Сакратар партыйнай ячэйкі—стары саўгаскі рабочы Мацей казаў прамову. І што ні слова—цывік, што ні слова—дык камень. А каторае, як жалезам пячэ. І ўсе па ім, па Костку. Ды па старшын калгаснаму, Зьмітру аднавокаму.

— Ганьба... Сьмяянца з нас трэба ды пальцам паказваць... Гэта называецца камуністы... Сьвіткай той, траяком мяшчасным хацелі калгас разбурыць... Дагаварыцца не маглі, рубля таго не змаглі пералічыць адзін другому... Давялі да чаго...

— А за падаткі ты-б адказваў? Каб не сабраў...

— Галава ў цябе, як відаць, мураваная стала, чамусьці... А такі-ж здаецца хлапец... Хто гэта супроць падатку... Ты нядоімку сысхваў?

— Нядоімку.

— З былых аднаасобнікаў?

— Так...

— А чаму ня мог дагаварыцца з праўленьнем, з Зьмітром, каб адтуль перавесці разам... Яны-ж па восені ў калгас уступілі, маюць і грошы заробленыя...

— Маюць...

— Дык от... ма-а-а-юць...



І ўцяпілі абодвым па вымове суровай і «калі другім разам в партый вон».

Як мядзведзь рынуўся да стала Сяргей.

— Гэта мне, Костку?.. Што стараўся?.. Што ночы ня опаў, сьвету таго ня бачыў? Каб мне, ды вымову? Ды суровую? Мо' за п'яніц тых, учораўшніх? Са світкай чэпца... Згары яно ўсё, праваліся. Ды, каб.. Ды што-б... Ды... Ружжы ў козлы і ліякіх болей... Выбіралі, скідайце... Каб я больш...

— Ты скончыў? Ну от... А цяпер сядзь... Сядзь, кажу... Пра ружжы ты кінь... Ружжы ў козлы ўсякі паставіць зможаш... Гэта справа ня дзіўная і не цяжкая... Даў прачах? Даў. Цяпер яго выпразілі. От тады будуць і ружжы... А так нечага рыпца, камуніст-жа ты, ня хто іншы... Ды работку трэба сякую-такую правесці... Гэта ўжо ячэйкай усёй. Бо ня ў п'янстве адным справа тут учора. Іначай, другая будуць работку праводзіць і, як відаць, спрабавалі ўчора... Гэта мы ўжо даследуем... Да рэчы, завёў ты Мартына там нейкага...

— А што табе Мартын? Акуратны чалавек... Пры маёй грамаце...

— У тым і справа, што пры тваёй грамаце...

Ішоў да хаты Сяргей дужа ўзрушаны. Аж бакі балелі—нібы пахадзілі па іх цэпам дубовым. Дужа-ж крыўда вялікая. Гэта за тваю стараннасць. За клопаты твае... Вялікая крыўда. Але-ж дыхаць лятчэй неяк стала пасля сходу, пасля завірухі той на ячэйцы І дзесьці варушылася думка, як зерне тое макавае, невялічкая і назольная, надакучная. Зерне тое расло, разрасталася, палаяла ўсе думкі, здагадкі. І сам ужо да сябе гаварыў з дакорам:

— Эх, Сяргей, Сяргей... І фамілія ў цябе гэткая цвёрдая... Ня хто небудзь там, а Костка Сяргей—старшыня сельсавету... І гэтак абмішуліца, гэтак прамазаць...

— У яблычка тое ды не патрапіў...

Вясна 1932 г.

Крупскі раён.



Пятро Глебна

## ПРА ВЯСНУ І РЭВАЛЮЦЫЮ

Гэта вы,  
мне здаецца,  
нядаўна казалі?  
Ці то ваша суседка,  
з паднятым брывом?  
Адным словам,  
я чуў  
кагадзе ў гэтай залі,  
Што вясна ня прыносіць  
ні дум,  
ні трывог.  
Я  
лічыў-бы за жарт  
гэтай прыкрасьці выраз,  
каб налуперак думкам  
і волі самой  
аж спадыспаду дзеён  
у вялізманны вобраз  
ня вырас  
дзеёнь маленства майго  
і вясновых самот.  
Я згадаў,  
як гайсала  
галоднае рэха  
па парожных сьвірнях...  
і каб толькі пражыць —  
узьдзіралі на корм  
абымшэлыя стрэхі  
перад тым,  
як пачнуць  
аплываць каняжы.  
Я зьбіраў басанож  
крапіву каля плоту  
Перад тым,  
як зямля  
наліецца цяплом...



Можа вы  
і ня ведалі  
гэтых клопотаў,  
а для нас яно —  
маленствам было.

І таму  
хлопчукамі  
ў сямнаццатым годзе,  
заняджаўшы забавы,  
ня знаючы сну,  
мы галодную восень  
пры сьцюдзённай пагодзе  
сустракалі  
як лепшую  
нашу вясну.  
Ды нашто перагортваць  
балонкі гісторыі,  
калі чара сучаснасьці  
поўна да дна?  
Я хачу расказаць,  
як няўгойнае гора  
залячыла надзеяй  
вялікай  
вясна.

Дзесьці блізка зусім  
адзінокая маці  
абабіла парогі  
пастарункаў і гмін...  
Засталася на ўцеху  
вяроўка у хаце,  
бо на векі засуджаны  
быў яе сын.  
І яна,  
што сваю  
аднастайную сьцежку  
пратаптала  
праз горы,  
нядолю  
і жвір,  
І яна —  
загубіла  
апошнюю ўсьмешку,  
без каторай нікому  
ня суджана жыць.



І на цягу начэй, —  
                                 да вар'яцтва  
                                                 бяссоных, —  
 калі месяц над полем  
                                 асьнежаным  
                                                 стыў.  
 Яна білася ў распачы —  
                                 дзікай!  
                                                 шалёнай! —  
 і чытала на памяць  
                                 ад сына лісты:

— Сынку!..  
                                 Сынку!  
                                         Ты пішаш:  
                                                 „Мужайся!“  
 Абяцаеш вярнуцца  
                                 дваццатай вясной...  
 Покуль тая паводка —  
                                 паводкаю жалю  
 Захлынецца жыццё маё,  
                                 добранькі мой!  
 Хіба выцерпіць  
                                 гэтае  
                                                 маці пакорна,  
 доляй выкляты,  
                                 любый мой сын! —  
 І зьвіваючы рукі,  
                                 рыдаючы горна,  
 яна доўга глядзела  
                                 кудысь ў далячынь.

Так было,  
                                 калі краем  
                                                 хадзіла зіма,  
 калі біліся  
                                 цені  
                                         і вецер  
                                                 у хату,  
 калі дрэвы,  
                                 падняўшы  
                                                 галіны на ўзмах,  
 вартавалі дарогі  
                                 ў адзеньні кашлатым.

1381

ПРА ВЯСНУ І РЭВАЛЮЦЫЮ

А пазьней,  
на прадвесьці,  
калі уначы  
варушыліся дрэвы,  
збіраліся ў сад,  
калі бразгалі звонка  
вясьнянак ключы,  
сын да маткі  
таемна пісаў:

— Маці!..  
Матанька!..  
Надзялі мяне сілай!  
Дай мне дужасьць  
разьбіць  
мураваныя сьцены!  
Я сягонья пачуў,  
калі ты галасіла...  
Галасі-ж,  
галасі,  
каб рыдала каменье!  
Бурны подых вясны  
мне прыносіць  
твой голас,  
і ці знаеш,  
як жудасна  
хоцацца жыць,  
калі скрозь  
наліваецца  
сілаю поле,  
калі скрозь  
аплываюць  
са стрэх капяжы.  
Станеш  
вечарам,  
клічаш-клічаш  
праз  
турэмныя краты  
сваю маладосьць,  
і яна,  
з далячынь,  
быццам гул навальнічны,  
адгукаецца рэхам  
і прыходзіць,  
як госьць.



ПЯТРО ГЛЕБКА

Значыць,  
вырасьце  
— чую —  
такая адвага,  
што на волю  
з каменных муроў  
правядзе!  
Вельмі прасты наш плян,  
і з халоднай развагай  
мы рыхтуем  
сваё вызваленне  
штодзень.  
Бяз ключоў адамкнём  
заржавелыя дзверы  
перад тым,  
як зусім  
аплывуць капяжы,  
і прыду да цябе,  
поўны сілы і веры,  
каб ізноўку  
за волю змагацца  
і жыць.

Гэтак сын абяцаў  
на мінулым прадвесні,  
і ніхто не разважыў,  
што гэта вясна  
напаяла дзікіх плянаў,  
кастрых ня здзейсніць,  
пра каторыя  
вязьні  
адно толькі сьняць.  
Але-ж сталася штосьці  
на сьвеце  
такое,  
што навадай шумяць  
на прадвесні лясы,  
і самотная маці  
з халодным спакоем  
і дагэтуль чакае,  
што вернецца сын.  
Дзе-ж ёй ведаць,  
старэнькай,  
што ня шэнціла сыну  
перайсьці цераз сьдзены  
Лукіскі вострог,

і што сын  
вось за гэты  
вар'яцкі учынак  
быў павешан  
у ліку  
другіх чатырох.

Так бывае...  
А вы мне  
нядаўна казалі,  
Ці то ваша суседка,  
з паднятым брывом...  
Адным словам,  
я чуў  
кагадзе ў гэтай залі,  
Што вясна ня прыносіць  
ні дум,  
ні трывог.

Я  
жыццём  
бязыменным сваім  
пратэстую.  
і надзею,  
як тая  
матуля,  
рашчу,  
што мы стрэнем яе,  
вясну маладую —  
рэвалюцыю сьвету,  
каторай ня ўшчуць.  
Яна прыдзе  
пасля  
баявога прадвесня,  
яна стане  
на ўсіх  
скрыжаваньнях дарог,  
яна будзе гучэць,  
як магутная песьня,  
поўным голасам дум  
і вялікіх трывог.



## ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ

### I

Цімахвей Міронавіч Гвардыян сядзіць на сваім адмысловым троне і маленькаю чарачкаю п'е нарэзан. Ён з нап'яжэнням пярэ свайго перабывання на пасадзе курсна-высатыйшай камісіі па такіх-та і такіх-та справах абсмакаваў Цімахвей Міронавіч гэты рудошны шляхетны трушак і ўжывае яго ў хвіліны нівялікіх устрэчанняў са сваёй чулае далікатнае душой. Мабыць з асаблівае пашаны сваё да гэтага трушкі ён заве яго не «нарэзан», а больш гучнаю і выразнаю назваю— «тарзан» і, глыбока ўп'яцены ў яго жыватворчай моцы, не яшчэ, як гарэлку—разухашыста, зухвата—і адчувае пасьля яго лёгкае прыёмнае ап'яненне.

Але сёння чамусьці «тарзан» не бярэ сілы. Цімахвей Міронавіч выпівае ўжо пятую ці шостую чарку і адно чуе, як рудадзейны трушак асядае ў жываце халодным нязовным цяжарам, не даючы пругка жадамага разгарачэння. Такі зварот справы Цімахвей Міронавіч нават не жале, і ён з падазронай уважлівасцю разглядае пляшкі, шыкаючы ў ёй прычынны дзіўлага з'явішча. Ён успамінае, што гэтая пляшка адкаркована з тыдзень таму, калі яна болей, што яна магла да сяголь вытхнуцца, і пасьля доўгіх ваганняў, здаўшыся на тое, што сёння выключны па сваёй трывожнасці дзень, адважваецца на разлупчы, блізка да самаахвярнасці ўчынак: не дапіўшы пачатак пляшкі, распачаць новую.

Як за звычай, Цімахвей Міронавіч устае з свайго трону з найм'якшай м'явай цяжарнасцю, якая па яго думку для чалавечу асабліва станаўіты выгляд, але раптам чуе, што яму ёй сапраўды цяжка ўстаць з крэсла. Тады ён сядзе назад і ўстае ўдоўга—ужо скорчэнькі, без станаўітасці. Здаецца тымго... Троху заспакоіўшыся, ён бярэ недапітую пляшку «тарзану» і падаецца да дэвяраў у чорную палавіну хаты, але па дарозе няўмысля трапляе вокам у вялікае люстра ў кутку, і, збынтэжаны, сунімаецца на паўкроку.

1) Гл. пачатак № 1, 2, 3, 4. за 1932 г.

З люстэрка на яго глядзеў мізэрны, змардаваны і—што асабліва ўразіла яго—перапалоханы чалавечак. Голы пергамнавы твар пасінеў, завастрыўся і выцягнуўся ня проста ўдаўжыню, як ткі й належыць у падобных выпадках людзкаму твару, а згускасяк, накіштаў старой, перахіленай на бок, драбіны. Усё было кривое: вострая барада драпежна накіроўвала ў бок сваю дзюбху, тонкая агруцчелыя вусны разыпіліся туга сашчэпленымі куточкамі—адным угару, доўгім чыіз, бока адно было куды меншае за другое і нават касцюжны гузаваты лоб і той н быта блішчэў адным сваім гузам ясьней і с ней, чым другім.

Твар быў жудасна-няпрыгожы і страшны.

Цімахвей Міронавіч доўга ўзіраўся ў люстэрка з тупым незразуменьнем, пакуль ня сцяўся разьбеглымі думкамі на заспакойлівым тлумачэньні:

— Ужо другую ноч шокам ня зьвёў.

Ён та пачу абмацаў рукою твар, нібы хацеў паправіць яго, чапаць яму звычайную форму. Потым паспрабаваў сам сабе ўсьміхнуцца і, калі ўсьмешка вышла досыць прыстойная, ён пачуў, што сяка-такая сіла ўсё-ткі ў ім есьць. Яму захарцела тады як-небудзь паказаць гэтую сваю сілу—зараз-жа, неадкладна.—праверыць дзейнасьць яе на яким-небудзь аб'екце. Замест таго, каб ісьці па марзан у чорную хату, ён вярнуўся назад, зважыў асеў у сваё пышнае крэсла і, цішжом адкашляўшыся, крыкнуў гучна і валадарна:

— Матрёна!

На яго вялікае дзіва адказу не пачулася. Ён ведаў, што жонка ў хаце—толькі вось чуў ён яе гаспадарчую там мітусянину—і ён крыкнуў яшчэ больш гучна і валадарна дадаўшы ў голас пэўную дозу захоўнага гневу:

— Матрёна!

Зноў ані гуку.

Цімахвей Міронавіч з хвіліну сядзеў нярухома, з глыбокім здзіўленьнем і трывогаю ўслухваючыся ў зманліваю цішыню.

Няўжо ён не пачуў, як яна вышла?

Гэтага ня можа быць. Ён ня мог не пачуць. Ён латвей мог прапусьціць маю вуха гук раптоўнага стрэлу ці нязвычайны сярод зімы ўдар пяруна, чымся хоць найцішэйшы бразгат дзьзярэй. Бо-ж ён ужо трэція суткі з нечалавечай напружанасьцю чакае гэтага страшнага фатальна няміннага бразгату. Ён чакае яго так, як чакае асуджаны на сьмяротную кару злавеснага скогату іржавага турэмнага замка.

Цімахвей Міронавіч яшчэ раз—ужо ня так сьмела і ўпэўнена—паклікаў жонку і, яшчэ раз не пачуўшы адказу, парывучата ўсхапіўся з крэсла і, працяты незразумелым страхам, кінуўся ў чорную палавіну хаты.

Маленькая молепадобная жанчына стаяла нездалёк ад качарэмніка, прыхінуўшыся худзенькім плячом да сьцяны і застаўшы ў маляўніча-журботнай і таму дужа сьмешнай паставе. Як увайшоў муж,



яна страсянулася ўсім сваім дробным цэлам, але на яго не азірнулася.

Цімахвей Міронавіч грозна застыў на парозе.

— Матрёна! Ты чула, як я цябе гукаў, ці не?

«Матрёна» набрала духу і пратішчэла з трагічнай рашучасьцю.

— Чула...

— Ну?

Ён лічыў, што гэтага «ну» зусім будзе досыць, каб ачуліць жонку і вярнуць яе да ранейшай пакорнасьці, аж памыліўся—маленькая молепадобная жанчына не зварухнулася з месца.

Гнеў у Цімахвея Міронавіча змяшаўся з няўцямнасьцю, і ён запытаў без асаблівай жорсткасьці, нават з прыметным ваганьнем голасе.

— Матрёна! Ты, будучы, чуеш, што я кажу?

Замест адказу яна зрабіла так, як рабілі ў падобных выпадках усё гарашні чыпаных ёю калісьці раманаў: заламала болеона рукі і, таропіўшы ў печку поўныя беспрасьветнае росначы вочы, гучна «рашпапала»:

— О, божа! Калі гэта кончыцца ўсё!..

Цімахвей Міронавіч асалалеў. Ён ня ведаў, як далей ставіцца да жонкі, бо яшчэ ня ўлэўнены быў, што яна звар'яцела. Каб не зрабіць часам непапраўнае памылкі, ён ўсё-ткі рашыў абыходзіцца з ёю так, як з прытомнай. Ступіўшы некалькі крокаў наперад, ён свідзгнуўся ўвесь у цвёрдай каменнай злосьці і выдушыў з сябе жудасна-ціхім перажабленым голасам:

— Матрёна! Падумай, будучы, што ты робиш?

І з яшчэ большай гразой перапытаў:

— Што ты робиш?

Маленькая молепадобная жанчына яноў страсянулася ўсім сваім дробненькім цэлам—і яноў не паддалася. Ломячы рукі і з роспапу глядзячы ў печ, яна войкала і стагнала:

— О, божа! За што гэтыя мукі! За што я пагубіла жыцьцё мае? За што я страціла сваю прасьветлую маладосьць? Што я пачыла ў гэтым жыцьці? Што я мела з гэтага проклятага багавыця, якое выпіла з мяне ўсю маю гарачую кроў?.. Куды я пайду цяпер? Дзе я дзенуся, няшчасная? Хто прытуліць мяне? Выпіў кроў маю, высушыў мяне, згубіў маю прасьветлую маладосьць! О, божа мой, божа!

Цімахвей Міронавіч перажываў страшныя хвіліны. Ён зразумеў, што жонка не звар'яцела, і гэта спужала яго больш, чымся матло і спужаць яе праудзівае вар'яцтва. Найцяжэй было адчуваць, што ён ня мае над ёю абсалютна ніякай улады, што ён ня можа нават суняць гэтых яе жорсткіх лякучых дакораў. Увесь непахісны аўтарытэт яго, увесь страх, які яна скрозь адчувала да яго, уся яе пралытлівая пакора—усё гэта трымалася на няпэўным прунце яго пустой надуманай вялічасьці і ўсё гэта ўраз разляцелася, ці толькі калыхнулася гнілаю будыніна яго дабрабыту.

Дзе-ж яго сіла? Дзе-ж яго воля над гэтай ціхай вечна слухмянай жанчынай, якая дасюль ня важылася зірнуць яму ў вочы, ня важылася сказаць яму лішняга слова? Няўжо ён ня здольны скарыць яе, вярнуць да ранейшае ціхасьці?

Яму здаецца, што ад таго, ці патрапіць ён зараз даць рады сваёй узбаламучанай жонцы, залежыць лес цэлага яго жыцця, і ён гатоў пайсці на ўсё, гатоў ужыць як-хоча спосаб, абы ўціхамірыць яе, паказаць сваю сілу над ёю, сваю перавагу. І тут яго раптам асьвятляе цудоўна-простая і ясная думка: ён-жа—што-б там ня было,— а ўсё-ткі мужчына, ён фізічна дужэйшы за яе, ён можа сыцерці ў порах гэтую нікчэмную паскудную гадзіну!

І сыціснутая ўнутры злосьць Цімахвея Міронавіча, знайшоўшы выйсьце, ураз абарачваецца ў шалёнае парываньне. З тонкім печалавечым віскам кідаецца ён у качарэжнік, хапае там нейкі ражон, замахваецца ім на жонку.

Але жонкі ў гэты момант пад рукой не знайшлося. Ubачыўшы нечаканы і цалком выразны замер свайго грознага мужа, яна пыхнула ад качарэжніка і, беспарадна махаючы рукамі, як падбітай перапёлка крыльлямі, борздынька пераляцела ў другі куток хаты. Там забілася за вялізны дубовы стол і шырока лыпала вачыма, асалапелая ад страху. Адылі ўбачыла, што Цімахвей Міронавіч перапінча суняўся, зьбянтэжаны, пэўна, сваёй абмашкай і зноў вярнулася да свайго маляўнічага трагізму. Набраўшы поўныя грудзі паветра, яна апошняю адвагаю чалавека, які ў распачы кідаецца ў вярталавой, пляснула аб стол рукамі і, парывучата схіліўшы на іх галаву, забілася ў істэрычным плачы.

Цімахвей Міронавіч, пэўна ўзяўшы на ўвагу, што ляжачага ня б'юць, поайшоў паўз яе ў хмурым пагардлівым маўчаньні і дэманстрацыйна лягнуў дзвямі ў чыстую палавіну хаты. Услед яму ляцела мэлёдычнае рыданьне асьмялелае жонкі, скрозь якое прабіралася горкія балючыя нараканьні:

— Божа мой, божа!.. За што я такая няшчасная? Дзе мая доля дзе маё шчасьце? А я-ж была маладая, а я-ж была прыгожая. У гімназ'і вучылася.. Дзе маладосьць мая? Дзе маё хараство? Хто згубіў мяне, хто ссушыў мяне, ня даў мне ўбачыць у жыцці ястага сонца? О, божа мілы! Калі гэта кончыцца ўсё?..

Гэта быў першы і апошні бунт маляўнічае моладобнае жанчыны супроць грубай волі свайго суромага мужа. Памалу рыданьні пераціхалі, пераходзячы ў ціхае жаласнае хліпаньне. Нарэшце яна ўзыняла са стала галаву, шырокім гестам прыклала да чужае руку і прыжмурывушы вочы, як у забыцці, прашаттала:

— Гэта—кашмар... чэснае слова...

У гэты момант з чыстае палавіны пачуўся абыкравы, штодзёны глыбока ўрослы ў нутро яе воклік:

— Матрёна!

І трагічная гэраіня старых напоўзабытых раманаў, борздынька абціршы кулачком астатнія сьлёзы, дробна патупала да свайго мужа—бязьмежна ціхая і пакорная.



Цімахвей Міронавіч сядзеў на сваім троне горды, але атасьціўся. У руцэ ён, як кляймоды ўлады трымаў спопрыску ўхопленую ў качарэжніку чапляу. Ён убачыў жончыну пакору і зьвярнуўся да яе тонам у меру строгім, але такім, які даваў разумець, што ён заняўся яе нядаўнюю дурасць і ўсё ідзе па-ранейшаму.

— Матрэна! Прывясі мне сьвежую бутэльку тарзану!..

«Матрэна» неўзаметку ўздыхнула, але пашла выконваць загад ахвотна. Яна, як і яе муж, адчувала глыбокую пашану да цудадзейнага трунку, хоць ніколі яго ня піла.

Шчасьліва разьвязаныя цыцдынт з жонкаю і сьвежы тарзан падмацавалі троху Цімахвея Міронавіча Гвардыяна, і ён вальготна адкынуўся на сышыку свайго трону, глыбока ўбіраючы ў сябе чароўную слодыч абавіцельнага спакою. Ён да таго асьмялсёў, што адважыўся нават—хоць і з патаемным трапятаньнем у сэрцы—зрабіць сабе нібыта спакойнае зусім, нібыта зусім бястурботнае запытаньне:

— Чаго ён уласна баяцца?

Адзімі зрабіўшы гэтае запытаньне, ён доўга ў тую, наўмысна нагнанай на сябе, бяздумнасьці, стаў перад чорнай заслонай глухога нявыразнага страху, што затуляе ад ягоных вачэй перспэктыву, і доўга ня вагваюцца адхіліць хоць маленечкі крайчык гэтае заслоны, хоць адным вокам зазірнуць за яе. Каб падрыхтаваць сябе да страшнага выдзіжка, ён пачынае блукаць сьцеражлівымі думкамі па абочных сьцежках меркаваньняў, якія аднак пры ўсіх сваіх смелых прыпушчэньнях ўсё роўна не даюць ані зьніжэньня ўяўленьня аб тым, што сунецца на яго за дымавой заслонай чорнага страху.

... Адбяруць каця... Кароў... Усіх, ці не?

... Можна пакладуць які штраф... Колькі? За вошта?..

.. Няўжо і фбжжа таксама возьмуць?..

.. Мо' які вялікі непадужны падатак?..

Цімахвей Міронавіч сам разумее добра, што ўсе гэтыя меркаваньні—прытульныя, але ліпунныя закутачкі, у якіх да пры хавецца яго палахлівая сьведомасьць. Ён, праўда, ведае й тое, што большага быць ня можа—прэтамсі, прэкер, пакуль што,—што ён нарыхтаваў сябе да напярэшнага, і разам з тым чуе, што страх ня ў гэтым, а што страх зусім ня мае нічога супольнага з гэтым і з прыпушчэньнямі.—страх ідзе асобна, сьледам за імі, Сольшы за іх і глыбейшы...

Чаго-ж ён уласна баяцца?..

Нарэшце Цімахвей Міронавіч Гвардыян упаршчыню за двое сутак свайго мардаваньня набіраецца адвагі, каб блізка, усутыч падыйсьці да свайго непазбыўнага страху, смела прыгледзецца да яго, абмацаць яго рукамі. Ён нарэшце бярыцца за крайчык заклінае таемнае заслоны і сьцеражліва, з апаскаю падыходзіць да яго.

За заслонаю—зіркатая насмешлівая пустаці.

Цімахвей Міронавіч дагадваецца, што гэта проста тулья, што гэта страх строць з м хітрыя свавольныя шукі. Выходзіць, што няма чаго й баяцца? Выходзіць, што ён дарма толькі мардуе сябе?

Ён добра ведае, што гэта—самаспадаман, што страх яго быў недарэмны. Ого! Цімахвей Міронавіч Гвардыян ня будзе дарма біяцца! Але самая думка аб магчымай бязгрунтоўнасці ўсяго ягонага страху дужа лацянае яго, і ён, напружана перагнуўшыся наперад, лібы ў яго рантам закалола ў живот, пачынае сьмяяцца дробным сакатлівым сьмехам—першым сьмехам за ўвесь час, як пашла па сьвеце гэтая страшная згубная замятуха.

У меру насьмяяўшыся, ён хоча нарэшце сунуць свой сьмех і а жахам пераконваецца, што ня можа, ня мае сілы гэта зрабіць. Яго сьмех п. бы адлучыўся ад яго, абярнуўся ў цалкам самастойную істоту, якая жыве сваім асобным жыццём, маючы на яго нейкую сваю, зусім незалежную ад Цімахвея Міронавіча, падставу. Бо Цімахвей Міронавіч ані на сьмехі а—дае арот, кожны гук гэтага дзікага сьмеху сакатаньня аблірае яго лядовай хваляй жудасці.

У Цімахвея Міронавіча малапайкай бліскае страшная думка, што ён эвар'янец. Гэта думка пераходзіць ува ўпэўненасьць, калі рантам ён заўважае, як сьмех яго дзіка слятаецца з густым гоманам нявыстага натоўпу, з цэлым хорам людзкіх галасоў, што нява ведае адкуль маляцелі і атачылі яго блытаным карагодам.

Адкуль гэты гоман? Адкуль гэтыя галасы?

Ага! Гэта—адтуль... Надыйшло ўжо... Падступіла...

Чаму ж ня б, а нулі клямкаю, а загаманілі там, за вакном? Ён-жа дзе сядзіць, ня спавушы, ня сушы, чакаў гэтага раптоўнага-рэзкага, пэўна а б, а нулі, ён-жа так грымых да яго ў гэтым напружаным чараньні, што йначай ля мог уявіць сабе першага сыгнальнага гуку небясьпекі.

Замест—бразнуць клямкаю, загаманілі за вакном!

Гэта дык ужо па-праўдзе сьмешна, гэта можа ўвесці і ня ў гэта а, рогат.

Замест клямкі—загаманілі...

І Цімахвей Міронавіч аж кладае руку ад выселага нястрымнага сьмеху, які а ён не знайшоў сабе такога по а, такое сьмешнае апраўданьне.

Як увялілі ў чыстую павану, Цімахвей Міронавіч Гвардыян ужо перамог свой дзікі істотны сьмех. Ён сядзіць перад люстэркам, прымаючы ў адну руку чарку нарэзку, а ў другую—чэпачу. Убі чэпачу чэпачу, ён адчыняе да вакна, асыярожна паставіў на м чэпачу, потым пэўна да свайго трону і чэпачу паставіў чэпачу на сьмех а ён, а тады ставі проста перад ім і ўпяў свой агульны погляд у адну кропку, якая адразу забрала ўсю ягоную увагу.

За гэтую кропку быў пэўна чарчэвы твар Андрэя Шьбэкова.

Усім адалося, што Цімахвей Міронавіч вельмі спакойны і стрыманы, і ў іных нават зьявілася да яго м'мавольная павара—а а было чыстае непаразумеьне: Цімахвей Міронавіч проста асала пеў.





— Я ня злодзей... Я ня ўкраў у вас, будучы, не адабраў... Я не абрабаваў вас... не... Я—па закону...

Усе застылі ў глыбокай цікавасці, усе нецярпліва чакалі, як паставіцца да гэтага Шыбянкоў.

Андрэй раптам змяніўся ў твары. Трыумфальна-самадавольная усмешка яго абярнулася ў драпежную, зларадасную міну, твар скрыўўся ўвесь, скуксіўся—стаў меншы і нязграбны. Ні слова не гаворачы, ён пачаў наступаць на Гвардыяна ў грознай павольнасці, працягваючы яго вострым жудасна-бліскучым зіркам.

Цімахвей Міронавіч, увесь калоцячыся, адступаў дробненькімі рассяджушанымі крокамі ў глыб пакою. Нібы загінатыя аваны страшным поглядам Шыбянкова, ён ня мог адарваць ад яго сваіх вачэй—чырока расплюшчаных, нярухомых, працяглых халодным жахам.

І вышла так, што акурат у гэты момант Пацяроб, мабыць затым, каб перапыніць, гэтую прыкрую сцэну, з усіх, на якую ён здольны быў, дабрадушнасцю лануў Гвардыяна па плячы.

— Эх, ты, любачка!

Раптоўны—ды і ня надта слабенькі—удар лаяў да Гвардыянавай сьведомасці рані, чымся вясёлыя Пацяробазы словы, і, алуныўшыся з агульным комплексам яго перажыванняў, выклікаў малаанкава-борздае пжучае адчуванне:

«Б'юць»!

І Цімахвей Міронавіч у істэтычным парыванні да самаабароны сьмешным нязграбным рукам затуліў галаву рукамі і крыкнуў дзікім фальцэтам:

— Ай-яй!

Гэта было так неспадзявана і так нестасна да агульнага настрою, што ўсе, хто быў у хаце, займліся ад вясёлага сьмеху.

Андрэй Шыбянкоў, цяжка аддымаючыся, гнуўся назад з сумным выглядом чалавека, якому перанакладзілі зрабіць хоць і жорсткі, але высока справядлівы ўчынак.

Цімахвей Міронавіч зразумеў сваю памылку. Яму было б вельмі дужа сорамна, каб не перамагло ў ім доўгое, больш актуальнае пачуццё—паганецкая зьвярчная радасць шчаслівага ратунку ад небяспекі. І ён перадаў сьмяюся разам з усімі, пазираючы то на аднаго, то на другога поўным лісьлівым паглядам.

У яго так і астаўся гэты разгублены прыбыты саваджавы настрой. Нават калі ўгледзеў ён сярод людзей чыровны карабаты твар свайго брата, нават калі Паўлюк, мабыць упадабаўшы эфэчнае выступленне Шыбянкова, таксама падступіў да яго і з усіх сіл пачаў зрабіць перад ім як майстра-меншую міну (яна ніяк у яго ня выходзіла, бо быў залішне піяны), нават і тады Цімахвей Міронавіч Гвардыяна не вярнуўся да сваёй ранейшае стачавітасці і ня кыкнуў па-ранейшаму на брата-пагардліва, як на сабаку.—а ўсміхнуўся й яму і запытаў з усім нечаканай ад яго дабрачлиўскасцю:

— Ужо набраўся, га? Хе-хе... Выпіў сабе троху?..

Зьбянтэжаны такім абаротам Паўлюк доўга бурчаў сабе пад нос нешта нявыразнае.



Але быў яшчэ адзін момант, што Цімахвей Міронавіч Гвардыян стаў ізноў Цімахвеем Міронавічам Гвардыянам у поўнай велічы свае грознае жорсткае натуре.

Гэта было ўжо на двара.

Цімахвей Міронавіч выйшаў з хаты з пакорнай слухмянасцю чалавека, які з мілай ахвотаю зробіць усё, што ад яго патрабуюць. Зьнімаючы з крука ключы (яны спрадвеку виселі там у сьвятой незачэпінасці і ніхто, апроч гаспадара, ня важыўся да іх дакранацца)—зьнімаючы з крука ключы, ён ласкава гукнуў жонку, якая была зашыўшыся недзе ў зацішны куточак:

— Матрэша! Пойдзем!

І гэтым словам Матрэша, сказаўшы бадай упершыню за ўсё іхнае сумеснае жыццё, ён увёў маленькую моладобную жанчыну ня ў меншае замяшанне, як і брата Паўлюка.

На двара былі яшчэ людзі, цалы натоўп—тшч, відаць, даўно ўжо сыхаўся тут і з несправажыльнасцю чакалі пачатку цікавае працэдур.

Цімахвеем Міронавічу гэта была неспадзеўка, і, стаўшы на ганку, ён з хвілін уцраўся у натоўп што са страхам, што з заціўленнем, што проста з цікавасцю. І вось тут, маючы у агоніі раз, абудзіўся ў ім сапраўдны Цімахвей Міронавіч Гвардыян, суровы гаспадар і былы кур'ер высачайшай камісіі па такіх-та і такіх-та справах.

Папярэдае ўсяго натоўпу стаяў Галілей. Ён тунаў па месцы ад холоду, дробна кхскаў і, здаючы Гвардыяну, падміргваў яму хітра й насмешліва.

Цімахвей Міронавіч увесь страсянуўся. Невядома, ці ўжо дужа загавіце было Галілеяна падміргванне, ці можа проста пачуў Гвардыян па сваім сіле чалавека, але ўсё яго зварыла злосць, прадуманая прывада, рэжымная істынкі самабароны, падумнае жыццё, раптам скінута і з ёй вымунаную заслонку і паўстала ў поўны сваёй натуральнай сіле. Ён дэка палужыўся, рукі ў яго сутарска сціскаліся ў кулакі, а твар акасыўся ў драпежнай коўкі. Саступаючы з ганку, ён паволь, так, як там, у хаце, Антрэй Шыбянкоў, пасунуўся на Галілея.

Сталы дзівак падпусціў яго арэкт на два да сябе і зрабіў смяццё, недарэчнае, зусім не стасовнае да сталага чалавека: ён паказаў Цімахвеем Міронавічу Гвардыяну язык. І гэта было так неспадзевана, што Гвардыян афіцыйна ўсё і спыніўся, ня ведаючы, што яму рабіць далей. Пакуль ён ахамінуўся, там, дзе стаяў Галілей, асталася адно пустое месца.

Дружыны Галілеяна-галаманы селі прытбаў эпоні: выбух суронага гаспадара і былога кур'ера высачайшай камісіі па такіх-та і такіх-та справах, і ён, пакорна схіліўшы галаву, пашоў адмыкаць свае адрывы і сьвірны.

## 2

У Свалапах дагараў у шчаслівым запале новае цудоўнае працы старшыня калгасу «Наша перамога» Якуб Лакота. Ён доўга і настойна адмаўляўся ад гэтае пасады—не таму, што не хацеў, а што ня

пэўны быў у сваіх фізычных сілах. Яго ўгаварвалі з цёплай сваяцкай ласкай, абяцалі поўную ад усх дапамогу, і ён нарэшце згадзіўся. На сакратара калгасу з яго прапазыцыі выбралі Мікіту Лаўрыненка, маладзга кемлага гаспадара, што спрабаваў некалі вучыцца на агранома.

У Якуба Лакоты ад першага таго сходу асталася ўражанне радаснага здзіўлення, блзкага да неймавернасці. Сапраўды, цяжка было даць веры, што гарачыя смелыя яго імкненні, якія часцінкам самому яму здаваліся недасягальнымі лятункамі, сталі раптам на парозе свайго здзяйснення. І сам ён будзе ня толькі браць чыны ўдзел у гэтай казачна-новай будоўлі, а нават будзе ёю кіраваць.

Для Якуба Лакоты канчаткова згінулі хвілы спакойнага адпачынку—і дні і ночы абярнуліся яму ў бязупыннае напружанае гарчэнне. Трагічны разлад паміж яго маладым нязгасным запалам і ўбогімі рэшткамі глыбока павераджонага здароўя дасягнуў найвышэйшага пункту. Гэта, ён чуў, не вяшчэе яму нічога добрага, але не задумляўся дужа над гэтым, бо наогул на сваё фізычнае здароўе глядзеў з спакойнаю абыжлаю **безнадзейнасцю**.

У маладым калгасе адразу занялася жвавае бадзёрае жыццё. Першыя проблескі яго—дзіўна-свежыя, яскравыя—атулены былі вясёлым, чыста святочным уздымам. Якуб Лакота добра разумеў, што колектыў тады толькі адчуе сваю дзейную злучнасць і сваё значэнне, калі возьмецца супольна за якую канкрэтную жывую работу, і таму з першых-жа дзён зачаў шуканьне такога работ.

Пастанавілі адразу пачаць гадрыхтоўку да калгаснага будаўніцтва, і на першую чаргу назначылі будоўлю вялікае стадоны на ўсю, якая мела быць абагулена, жывёлу. Дасталі дазвол на вылазку лесу, і з вясёлых масавых выездаў па яго арабілі граўдзкую дэманстрацыю свае дружнае сілы й энэргіі.

Якуб Лакота здабыў аднаго будаўнічага тэхніка, і некалькі вечароў узапар збіраўся ў яго ў «габінэце» самарослыя сіваланыя архітэктары, каб разам з тэхнікам абмяркоўваць плян новай будоўлі. Гэта былі дзвосныя незабыўныя гадзіны, калі з непраходна-дзікіх зарасьляў цёмнай мужыцкай сьвядомасці, аплеценых атрутным хмелем спрадвечнага чмру, раптам завязваўся і паволі расьцьвітаў пышны квет калектыўнай творчай фантазіі, імклівага думьслу і ініцыятывы. Забываліся на ўсё—на позны час, на змор, на нямножыя гурботы заўтрашняга дня—і ў шчыльна збытым гарачай дружнасцю гуртку ламалі галовы над найдрабнейшымі дэталямі складаных будаўнічых канструкцый.

Гэта была першая брыгада калгасу «Наша Перамога». Вынікі яе працы—яшчэ хісткія, напэўныя, праблематычныя—разыходзіліся па ўсіх Сівялапах і заліталі ў кола далейшых меркаваньняў амаль усіх калгасчыкаў, а часам і аднасобных гаспадароў. Бо што-ж можа з такой сілай захапіць зладаскую ў тупой абыдзёншчыне сьвядомасць земляроба, як ня смелыя пляны хоць яшчэ й неверагоднага, але канкрэтна-ўяўленага ўжо дабрабыту!



Так пачынаў жыць калгас новымі супольнымі інтарэсамі, так завязвалася новая творчая сувязь паміж яго сябрамі.

Тым часам старшыня калгасу меў яшчэ свой асаблівы клопат, якому аддаваў ён пазасталыя ад штодзённых турбот часны: ён перарабляў свае вялікія, з такой стараннасцю і з такім цяжарам складзенія пляны. Фактычна, гэта была не пераробка, а скарачэнне, звужэнне да сьціслых меж сівалапаўскае рэчаіснасці. І праца гэта была Якубу Лакоту бадай не лягчэйшая, чымся перигалачатковае іх складанне. Гэта была вельмі балючая праца, бо выпадала з бязьлітаснай жорсткасцю абіццанаць пышныя квяцістыя галлы таго дрэва новага жыцця, якое стварыў быў ён у сваім творчым парыванні. Яго стан быў падобны да стану мастака-разьбіра, які, стварыўшы чыясмужна-чырыгожы вобраз, прымушаны быў-бы груба абсеч яго чароўныя формы, каб мог ён змясціцца ў прызначанай яму нішы. Але вострае адчуванне плёнасці свае працы, унёсенасць у бліжым будзійскае сваіх новых—хоць і менш, хоць і ня гэтых яркіх і пякучых кампансавала яму вымушанае самаабмежаванне, і ён працаваў і даўнейшым запалам, з даўнейшай фанатычнай адданасцю справе.

Часамі траплялася, што ў сваёй заложанай рабоце сярод глухой маўклівай начы ён натыкаўся раптам на нечаканую перапалку— перабрак якіх-небудзь канкрэтных матэрыялаў пра расплываванне калгаснага поля, пра размяшчэнне тых ці іншых дзялянак, якія мог ён дабыць толькі непасрэдна пабыўшы на месцы. Тады адкладаў ён справу да раньня, і да раньня ня зводзіў вокам, да раньня кавалчыгуся на сваім мулкім ложку, пазіраючы што хвіліны, ці ня свее ўжо вачю марудлівым зімовым зоркам.

Нарэшце ў окрозь пракалупанай нецярплівымі вачмі цемры азнаўся хіткі квадрат вакна, і Якуб Лакота зрываўся з абрыдзелага абмудленага непакойнымі бакамі ложка. Насылах апрагуўныся, ён нільмысла млявай размякчонай сном хадю праходзіў цераз агульную хату і, абмінаючы старую матку, якая поркалася ўжо каля печы, палялаў з такой заразьлівай слодыччу, што той і ў думкі ня было, каб гэта ён куды выбіраўся з гэтакай мары на работу. Так з паўнай дзялінай хітрасцю падманьваў ён лянцотную чуйнасць маткі, якая балючай трывогай сачыла за няўхільным згасаннем свайго каханага сьняга.

У сеньнях цішком, па-зладзейску наманьваў ён старыя лыжы—рашчкі свайго калішняга маладога раздолля—і, ухакнушы іх над паху, выбягаў за двор, сцеражліва азірочыся, каб часам не завіла яго на месцы златыства руплівая маці.

Па полі хадзіў сьлімі халоднымі хвалямі апоні перадрэзаны зырок. Поле дрымала ляцовай дрымотай—глыбска самотнае і чулае ў сваёй сіратлівай закінутасці. Праваіты шоргат лыж поцінаў маркотна-застылую нішыню з жоўстай шахабай рэзкасцю, нібы, прыёсны з сабой смелы водгалас няспыннага людскога жыцця. дражніўся з санлівай змяошвельсці зімовага поля.

Якуб Лакота з гоні ішоў шпарка, размашыста, успамінаючы свой калішні спрыт і падманьваючы самога сябе гарачкавым выбухам свае

астатняе слы. Потым сунімаўся, зыняможаны, і, хваравіта аддыхваючыся, усьмяхаўся пакорнай винаватай усьмешкай.

Адылі радасна было і раздольна апынуцца аднаму ў пустым засьнежным полі, дзе бяскрайная самота дзвала чароўна зманлівую магчымасьць забыцца на сваю няўздольнасьць і пачуць у сабе былога, гоўнага нязбытых сіл, чалавека. Абкружэньне здаровых людзей заўсёды падкрэсьлявае слабасьць хворага, даючы яму відочную, неабмысловую мерку ягонае немачы, і толькі пазбыўшыся гэтых хадзячых узораў фізычнае дасканаласьці, можа ён пацешыць сябе мямалетнымі бласкамі збавіцельнага самаспадману.

Прайшоўшы з чвэртку вярсты—пазольным ужо, спакойным крокам—Якуб Лакота з глыбокім задаволеньнем адзначаў, што ён амаль зусім яшчэ ня чуе зморы, і пачынаў старанна вымяркоўваць, колькі-б ён здолеў прайсьці за гадзіну, за дзьве, за тры—вядомая рэч, з адпачынкамі, спакваля, не сыляючыся, бо чаго-ж яму канечна ляцець, як няпрытомнаму? Выходзіла, што дужа многа, і тады на паружавелым ад хады і марозу твары ў яго грала бясконца-шчаслівая радасная усьмешка. Яму здавалася, што ён зусім яшчэ здаровы чалавек. І, неўзаветку для самога сябе, ён эноў пераходзіў на шпаркі размашысты рух, каб, з гоні прайшоўшы, эноў спыніцца, задыхаўшыся і закашляўшыся.

Згарнуўшы з сябе астатнія косы ночнага зроку, зімовае поле ў раптоўнай яснасьці паказвала свае прасторы. Гонка, імкліва разьбігаліся ў розныя бакі белыя прытульныя далі, хаваючыся за шызыя драцяністыя хмызьнякі, за гладкія лукватыя ўзгоркі. Навокал—куды ні зірні—паўставалі ў ваччу з дзяцінства знаёмыя куточки, дзіўныя і інакшыя ў сваім зімовым убраньні. Якуб Лакота бесцарамонна зрываў з іх гэтае пышнае вялічнае ўбраньне і апраў іх у лёгкія квяцістыя шаты залатога лета. І нейкую часіну жыў ён тады жыццём даўно прамінулым, сьветлым, прамяніста-прыгожым...

Успаміны пацешна пераблытваліся, зводзячы ўместа далёкія адзін ад аднаго і дзіўна розныя моманты жыцця.

Вось засьпаннае сьнегам глыбокае глінішча вытыркнула абвеены ветрам кавалак свайго стромкага звалу. У чорнай адубелай гліне відаць цэлая сыстэма пачурак, што дзеля забавкі пакапалі, пасьвячы коняй, сялянскія хлапчукі. Напэўна, дзе-небудзь яшчэ захавалася такая пачурка, выкапаная калісьці даўно-даўно ягонымі рукамі. Што яна мела тады выябражаць у тых чароўных казках-пульнях сонечнага дзяцінства? Можа якую хату, можа печку—сапраўдную, зусім такую, як у хаце, нават можна паліць яе і пячы ў ёй бульбу,—можа таёмнае логава якога-небудзь дужа страшнага зьвяра?

Якуб Лакота з усьмешкай успамінае, што ягоная—і усіхных пачуркі выяўлялі тады, як абстраэльвалі яны з гэтага глінішча атрад белапалыкаў. З гэтых пачурак слаўныя вышлі былі байшчы!

Успамін далёкага дзяцінства шчытка сплятаецца з п'якуча-яскравымі малюнкамі партызаншчыны. І цяжка азначыць, што мілей успамінаецца: тое ці тое?



А вунь далёка леваруч паўстае густая сыцяна лесу. Гэты лес завуць Ганьніна Пушча, і пра рамантычна-таемную Ганну блукае па ўсёй акрузе ці мала страшных і прыгожых легенд, якія калісь былі яму глыбейшай сапраўднасцю, чымся тое, што ён бачыў наўкола на свае вочы.

Якуб Лакота ўспамінае, што яму якраз і трэба да гэтае пушчы, і збочвае туды із вялікай ахвотай.

Тут зноў ружовыя малюнкi дзяцінства (трыбы, ятады, гарэхі, лісавыя торы) і праз жволую іх ружовасць гарачай чырванню высту-паюць нязводныя плямы першага пачуцця-магутнага і дурнога, дз-вачнага і бяа меры прыгожага, яснага.

Ён зварачае ў лес па вузкім, абвешаным сьнегавым сарпінтынам прахоне, які застаўся на месцы летняй дарогі. З ціхім здзіўленьнем прыглядасца ён да знаёмых мясцінак, што пахаваліся ад яго пад белай маскай зімы, вышуквае іх, выцягвае вокам з-за сьнегавой за-слоны. Ад яго не схаваешся, не!

Вось пад гэтым дубам—ня йначай, як пад гэтым—знайшоў ён некалі дваццаць баравікоў за адзін раз. Як марудна расьце гэты дуб! Ён амаль астаўся такі, як тады, колькі дзесяткаў год таму. А можа гэта змяніўся маштаб ягоных значэй, і тое, што ўдвая ці ўпрая па-большала, яму выдае гэтым самым?

А вось тут трэба звярнуць з дарожкі і пашукаць аднаго дужа патаемнага і дужа зацікавага месца. Да яго ня лёгка дасягнуць—тут і ўлетку цяжка прайсці, а ўзімку, на лыжах, і пагатоў. Але дзе-ж ён, быўшы тут, абміне той чароўны куточак, што некалі цвіў у яго сэрцы адзінымі, непаўторнымі ў чалавечым жыцці, краскам?

Пяць прысядзістых шырокіх дубоў абсталі маленечкі латік-па-лянку. Па-праўдзе, тут улетку павішана быць дужа прыгожа. Жывы шацёр.

Але як не падобна тут цяпер да таго, што было! Урослыя ў сьнег дубы паніжэлі, адрузлы сталі старыя і няпрыязныя. Замест прытуль-нае паліткі—крышы сумёт жорсткага сьнегу.

На вуснах у Якуба Лакоты стыне маркотная балючая ўсьмешка. Ён няўцямна азірае паліткі, потым узямае вочы ўтару мо' там аста-лося што ад ранейшага хараства?—і бачыць жудасна пакарожаныя чорныя рэбры, а на іх дзе-ні-дзе, як лахманы на брудным целе ста-рога жабрака, чмарае, трупехлае лісьце.

Ён зноў пераводзіць погляд на паліткі і спрабуе ўявіць на ёй далёкі напоўзабыты вобраз. Ён бачыць яе—самотную, беспарадную—яна плача і працягвае да яго свае рукі, як тады, у астатні раз. З сэрца ў яго цяжка выціскаецца кропля даўнас—рэдкае, вадзяністае мяшчотнасці. І разам з тым, як падае з сэрца гэтая ўбогая кропля, ураз зыпікае і той смутны перабалелы ўнутры ў яго вобраз.

Іхнае каханьне скончылася пасля таго, як дзікая белагвардзей-ская экзэкуцыя абярнула яго ў недалужныя руіны былога чалавека. Вобраз яе смутнае, з сьлязьмі ў вачах, з выцягнутымі да яго рукамі—гэта апошняя сустрэча іх на гэтым вась месцы перад тым, як ішоў ён на страшную рызыкаўную справу.

Якуб Лакота ўсміхаецца ўжо бяз смутку і болю.

Пакуль ён праз колькі год лянчыўся, зьбіваў сям-так абломкі свайго разьбітага цела, яна вышла замуж. Як ён нарэшце вярнуўся ў Сівалпы і сустрэў яе, яна пастаралася была зірнуць на яго з ранейшай пяшчотнасьцю і балюча абразіла яго сваім вымушаным поглядам.

Яна й цяпер жыве тут — з яе вышла грубая зьвяглівая баба. Якуб Лакота часам думае: якая была-б яна, каб іначай тады, у другі бок павярнулася было іхнае жыцьцё?

І тады ўсміхаецца бяз смутку і болю...

Аддаляючыся ад знаёмага куточка і ўглыбляючыся ў нетры лесу, Якуб Лакота адначасна аддаляецца думкамі ад сацыяльных вобразаў таго чароўнага часу і ўглыбляецца ў густыя нетры далейшага свайго жыцьця. Сьмешна і сумна: у гэтым жыцьці ня было ў яго больш жанчыны. Думка аб гэтым уводзіць яго ў сарамлівае здзіўленьне, за яким цішком хавецца настойлівая нязбыўная прагнасьць да непазнаных уцех, якую ён за-звычай бязьлітна душыў у сабе цьвёрдай сьвядомасьцю свайго няўздолнага стану.

Сёньня ён адчувае сябе паўнамоцным чалавекам і сёньня значынная прагнасьць бярэ ў ім сваю законную неабмежаваную сілу і абарачаецца ў шчымліва-журботнае імкненьне.

Няўжо ён, ня жыўшы, пражыў ужо ўсё сваё мужчынскае жыцьцё? Няўжо ён ня можа знайсці сабе — хай ня зусім поўнага, хай палавінага, — але сапраўднага чалавечага шчасьця?

З раптоўнай сьмеласьцю і задорам ён пачынае перабіраць сівецкіх жанчын, успамінае свае мімалётныя сустрэчы з імі і ператлумачвае ў тэўны кірунак іхную сяброўскую для яго прыязнасьць і ласку. З асаблівай упартасьцю бязульная думка яго сунмаецца на Тацяне Шыбянковай.

Тацяна да таго часу, як паехаў Зелянюк і як утварыўся сівалapaўскі калгас, часта прыходзіць да яго. Яна не баіцца, не бярэ жаднае ўвагі на тое, што гэтыя прыходы могуць выклікаць якія-небудзь нядобрыя дзейкі, могуць наблыць сабе ў грамадзе непажаданае тлумачэньне. Ці гэта добра яму ці дрэнна? Можа яна проста ня мае яго за мужчыну і таму так спакойна ідзе да яго, часам нават позна зусім, амаль уначы?

Яна прыходзіць і заўсёды з спакойнаю, трошачку сарамліваю ўсьмешкай пытаецца:

— Я не перашкоджу табе, Якубе?

Потым сядзе і пачынае распытваць пра калгас, пра ўсё драбніцы яго маладога жыцьця і ў адказ на ягонае захапленне радуецца ціха і проста, з муккай жаночай стрыманасьцю. Неадменна пытаецца кожны раз пра Зелянюка, ці няма ад яго весткі, і заўсёды пахваляецца, калі атрымала ад яго ліст, нават троху-па-троху пераказа ўвесь яго змест. Яна заўсёды глядзіць на яго, на Якуба Лакоту, з яснай, але зноў-ж і трошачку сарамлівай ласкай, нібы хавае ў сабе нейкае сваё бабскае замяшаньне.

Можа гэты мяккі надзвычай прыемны погляд яе тоіць у сабе



незразумелае яму салодкае абяцаньне? Можа яе прыходы—гэта выяўленьне яе асаблівага да яго пачуцьця?

Сэрца ў Якуба Лакоты ад гэтае думкі пачынае тукаць у хворых грудзёх з недазвольнай заўзятасьцю і зьбівае навокал сябе клубок даўкага болю, які прымушае спыніцца і аддыхацца. Разам з гэтым і спыняюцца сьмелыя, ня ў меру гарэзныя яго думкі-лятункі, з разгону наткнуўшыся на адчуваньне безнадзейнае фізычнае немачы.

Канчаецца лес і разам з ім канчаецца кароткі экскурс Якуба Лакоты ў цьмяна-ружовы край яго пачуцьцёвага раньня і асядаюць жорстка стрыжаныя лятункі яго пра нязбытнае (а можа ўжо і непатрэбнае?) шчасьце.

Адгарадзіўшыся ад свае хвіліннае слабасьці сьцяной бязьмернае дэспатістэцы, ён бярэцца за патрэбныя яму выгляданьні і робіць іх перш з хмураю напружанасьцю, з халоднай увагай. Адымі твар яго раслагоджаецца, чыстыя вочы загараюцца сьветлым іскрыстым агнём і вусны шукаюць абыклае радасна-шчасьлівае ўсьмешкі.

Ён зноў удаецца ў палкія нястрымныя лятуньні. Гэтыя лятуньні—законныя, поўнапраўныя, і ён ня толькі ня гоніць іх ад сябе, а старанна песьціць у сваім сэрцы, бо-ж у іх, у гэтых сьмелых і разам з тым такіх блізкіх, такіх дасягальных лятунках—праўдзівае, неад'емнае ягонае шчасьце!

Пустое бязьмежнае сынегавое поле—ці ёсьць дзе большыя прастора вольным разьлётам гарачай фантазіі чалавека? Тут нічога ня трэба бурць, ці перайначваць, пераабражаць—на чыстым шырокі і раздольлі можна сьмела ўзнясьці якія-хоча тмахі, можна разводзіць пышныя райскія сады, можна стварыць зусім новы сьвет, ня звязаны абыклямі формамі сучаснасьці.

Ён стварыў сабе такі сьвет. Хто яго ведае?—можа сьвет гэтых зусім аблудны, няўжытачны чалавеку, можа ён адно сьмешны ў сваёй наўнай нязпрабнасьці? Пра гэты сьвет ён нікому не гаварыў і ня скажа—ён рабіў яго для сябе, каб аздобіць сваю жыцьцёвую дарогу ясным хараством далёкае мэты. Ён рабіў яго здаўна, складаў па маленькім кавалачку—і таму ў ім дзівосна памяшчаліся жwoлыя краскі дзяцінных лятункаў з цаглянамі сталых вымеркаваньняў дарослага чалавека.

Ён стаіць сярод самотнага поля і, тілька ўзіраючыся ў сынегавую даль, бачыць там абрысы збудаванага ім сьвету. Яны—перш нявыразныя бледыя—набіраюць з кожнай хвілінай усё большае лёгкасьці, яны відочна ружавеюць і, сагрэтыя гэтай ружовасьцю, яшчэ большую маюць прывабнасьць.

І яшчэ больш яскравеюць фарбы, празрыстая ружовасьць насычаецца новаю сілай, пыхае новым агнём—і ўжо гарыць, палане гордая пераможная чырвань!

Гэта ўзыйшло жарэцце познае зімовае сонца. Яно вынырнула з пульхнае белі сынягоў, як з белых пухавых падушак вясёлы тварык дзіцяці, і з шчырай цікавасьцю зірнула на дзівачную будоўлю апантанага чалавека. І, глыбока расчуленае нечаканым хараством, з цёплай ласкай пагладзіла яго сваімі мяккімі косамі.

Якуб Лакота сьняпаўся да дому, да тлумных шчасьлівых турбот, у якіх дагарала яго павераджонае здароўе і сіла.

## 3.

На камсамольца Вктара ад'езд Зелянюка зрабіў глыбокае ўражаньне. Праз доўгі час ён ня мог быў пазбыцца дакучлівага пачуцця сраталвай журбы, якой спасыгнула яго ў жыцці вялікая беззваротная згуба. Ды яно так і было, бо яго шчырая дружба з Зелянюком, яго пяшчотная адданасьць гэтаму чалавеку стала для яго адным з найглыбейшых рухаў маладой неспакушонай натуры. У ягоным жыцці сапраўды адкрылася балюча-пустое месца.

У такіх выпадках заўсёды горкасьць перажываньня знаходзіць сабе нейкі асобны, часам нават малазначны пункт для сваёй фіксацыі (можа гэтым чалавек інстынктыўна хаваецца ад уяўленьня ўсяе велічы страты?)—і ў Вктара за гэты пункт была дробная выпадковая акалічнасьць: ён не разьвітаўся з Зелянюком. Увесь свой смутак канцэнтраваньне ён на гэтым малазначным пункце, і смутак пераліваўся тады уедкую шчыплівую крыўду.

Ён ведаў, што Зелянюк паедзе ўраньні, але ня думаў, што гэтак рана. Яшчэ досьвіта прыбег ён да Малахавае хаты і, убачыўшы, што ў чыстай палавіне гарыць сьвятло, увайшоў здаволены, рады, што не спазніўся, што яшчэ засьпеў перад ад'ездам свайго прыяцеля. Яго крыху здзівіла, што ў гаспадаровай палавіне зусім цёмна, але ён доўга аб гэтым не разважаў і адразу падаўся да Зелянюка.

Зелянюка ўжо ня было. У ягоным пакоі няпрыемна кінулася ў вочы халоднае безладзьдзе, якое, астаючыся па ад'ездзе чалавека, заўсёды наганяе на блізкіх смутак і незадавальненьне.

Па падлозе рассыпаны былі падраныя паперы, а яна стала ляжаў грудок кніг—можа забытых, а можа наўмысьля пакінутых тут. Над кніжкамі схілілася ў глыбокай цікавасьці Аўгінька. Як увайшоў Вктар, яна спуджана адскочыла ад іх, адылі разлажалася на свой наўмысны спалох і пачала спаганяць злосьць на небараку Вктару.

— Ага, паехаў? Што, спазніўся? Ага?

У яе ў голасе поўна было праўдзівага, блзкага да сьлёз, злосьці, але прычына тэй злосьці была, бязумоўна, ня ў тым, што Вктар так кахална яе патурбаваў: Аўгінька такім спосабам вылівала сваё незадавальненьне ад'ездам Зелянюка, бо й яна глыбока была да яго прывязалася і прывыкла бачыць у ім свайго, блзкага чалавека.

Вктар дзеля прылікі запытаў, ці даўно паехаў, і панура сеў на эдлік, што нядбайна высунуты быў на сярэдзіну хаты.

Аўгінька дражнілася далей, толькі ўжо троху ў іншым кірунку:

— Ага, цяпер ня будзеш хадзіць? То дык на дні па дваццаць разоў, а цяпер ня тое ўжо? Ага, нахадзіўся?

Вктар скоса зірнуў на яе і зрабіў трагічнае вока.

— А ты што, дужа рада?

Тут Аўгінька злавіла сама сябе на тым, што гэта яна можа больш сабе далякае, чымся яму, і заціхла ў раптоўнай смутнай сур'ёзнасьці.



Віктару гэта ўладабалася, і ён як мага разьвіваў свой гакорна-пакрыўджаны тон.

— Табе, мусіць, абрыдла, што я хаджу сюды? Ты толькі і чакала таго, каб як адчапіцца? Ня ўсьпеў ён паехаць, як ты ўжо з хаты гоніш, ужо загадзя кажаш, каб ня прыходзіў... Добра, я ня павыду... Я магу ня прыходзіць, калі табе гэтага хочацца.

Яна адварнулася, каб схавань свае сьлезы, і прашаттала з пяшчотным дакорам:

— Віця!..

Яны абое ледзьве трымаліся, каб не заплакаць, і абое глыбока ўпэунены былі, што гэта—з крыўды за ўзаемныя незаслужаныя дакоры.

Але-т'кі Віктар і па-праўдзе падумаў, як гэта будзе яму цяпер сустрэкацца з Аўгінькай, ці выпадзе цяпер прыходзіць да яе бяз дай-прычыны. Яшчэ каб былі яны ў калгасе, тады-б можа й нішто, часам можна было-б залучыць. А так—ніякай грамадзкай сувязі.

І ён, заняўшы свае крыўды, дзелавіта пытаецца ў Аўгінькі:

— Ці пойдзе твой бацька ў калгас?

Яна добра разумее, да чаго гэта йкне, і таксама забываецца на сваю крыўду.

— Хто яго разьбярэ... Маўчыць усё, нават і гаворкі пра гэта не заводзіць. Ён скрозь так—будзе маўчаць, ні слова ня скажэ, аж пакуль не даўміцца да чаго.

Віктар зважна ківае галавой і надмеру салідным тонам канстантуе:

— Гэта дрэнна... Нема чаго чакаць... Час ужо абдумаць усё, абмеркаваць... Час ужо... так...

Гэты Віктараў тон, а зладна яго палітыка (ён-жа наўмысьля так, каб не паказаць, на што ён уласна пытаўся пра калгас) страшэнна злуж Аўгіньку і яна рэзка перапыняе яго:

— Дык пагавары з ім сам, калі хочаш... Што ты мне гэта тлумачыш...

Ён нейкі час маўчыць, а тады пытаецца ўжо іншым тонам:

— Нічога мне не казаў?

Аўгінька разумее, што гэта не пра бацьку, а пра Зелянюка, і выкарыстоўвае зручны выпадак для помсты.

— Ані нічога... Нават і не ўспамінаў... Вясёлы быў такі, усё песьні пеў сам сабе... па-праўдзе...

Яна лучае вельмі трапна, бо Віктара гэта коле ў самае сэрца.

«Нават ня ўспомніў. Нават не пераказаў яму ніводнага слова... Не разьвітаўся»...

І яго ахапляе такая моцная крыўда, што Аўгінька, заўважыўшы яе, працінаецца глыбокім да яго жалем і напружана выпуквае якога спосабу, каб паказаць яму сваю ласку. Не знайшоўшы нічога больш складанага, яна проста падыходзіць да яго і асьцярожна датыкаецца да яго рукой, што мае азначаць яе пяшчотнае абыйманьне.

— Дык ты, Віцька, больш ня прызеш да нас? Ня прызеш?

І яна, сьмешна схіліўшыся да яго твару, зазірае з настойлівай дапытлівасьцю яму ў вочы.

— Ты толькі да яго прыходзіў? Больш табе тут нікога ня трэба?

На гэтым у іх адбываецца вельмі гарачае і досыць неасьцярожнае прымірэнне, бо ў гэты час у пакой уваходзіць бацька і замалым не засьпявае іх на месцы злачынства...

... Ад таго дня ў жыцці камсамольца Віктара адбылася значная зьмена, якая ў сутнасьці рэчы пайшла яму на карысьць. Ён стаў больш пахмуры і больш сур'ёзны, у яго зьявілася новая рыска ў характары—упэўненасьць у тым, што ён робіць, адчуваньне свайго пэўнага месца ў агульнай рабоце. Адсутнасьць Зелянюка, бязьмежны аўтарытэт якога амаль цалкам паглынаў дасюль яго дзейную ініцыятыву, прывучыла яго да самастойнасьці ў жыцці і працы, да пачуцця поўнае адказнасьці за свае ўчынкі.

Як і ўсе сівалопавіскія актывісты, Віктар глыбока захапіўся працаю арганізаванага нарэшце калгасу і стаў аддаваць яму больш часу й энэргіі, чымся гэта дазвалялі асноўныя яго абавязкі, як сэкратара камсамольскай ячэйкі, і гэта прывяло да рэзкае сутычкі з Сымонам Карызнам. Пачыначы паводзіны ў гэтых выпадках Зелянюка і цвёрда наслядуючы ім, ён скарэй свой юнацкі задор і шчыра згадзіўся з справядліваю заўвагай сэкратара партыйнай ячэйкі. Яму адно страшэнна не ўпадабалася, калі Карызна з зусім не дэлавой і не таварыскай злосьцю крыкнуў быў на канчатак:

— Я пакажу вам гэту зелянюкоўшчыну!

І вочы ў сэкратара ячэйкі гарэлі ў той момант агнём дужа дрэннай нянавісьці.

Гэта было не выпадкова. З таго часу бадай што-дня даводзілася Віктару зазнаць на сабе часам справядлівы, а больш несправядлівы гней Сымона Карызны, адчуць бяспрычынную да сябе яго нянавісьць. Ён зразумеў, што гэта Карызна перанёс на яго ўвесь комплекс пачуццяў, якія раней меў да Зелянюка. Ён стрымліваў сябе і маўчаў. Нават у сваіх лістках да Зелянюка ён старанна абмінаў усё, што датыкалася стасункаў яго з Карызнам, і рабіў гэта з двух меркаваньняў: па-першае, баяўся, каб не падумаў Зелянюк, што ён скардзіцца, намагаўся на Карызну, а па-другое, ён наогул стараўся менш псціць пра адмоўнае, а больш пра станоўчае, бо хацеў паказаць свайму прыяцелю, што па яго ад'ездзе з Сіўца ўсё ідзе тут добра—бадай ня горш, як пры ім. Ён адчуваў перад Зелянюком нейкую асаблівую адказнасьць сваю за сівецкія справы, нібы й сапраўды перайшла на яго па Зелянюку ня толькі зацятая варожасьць Сымона Карызны, а і ўся грамадская місія непакойнага брыгадзіра.

Трэба сказаць што Віктарава крыўда на Зелянюка тым чынам была да першага мэта, які ён атрымаў праз два ці тры дні па ад'ездзе прыяцеля. У гэтым першым лісьце Зелянюк выказваў шчыры жал, што не давялося ад'яжджаючы ўбачыцца з ім і ў надзвычай цёплым ласкавым тоне напамінаў пра іхнюю ўмову весці надалей сваё сяброўства і перапісвацца. Віктар як не ашалеў быў з радасьці і цёлую



ноч пісаў нямаласэрна вялікі і бяз меры гарачы адказ, сьледам за якім на бедную Зелянюкову галаву меўся пасыпацца цэлы дождж частых і ня меншых за першага лістоў, на якія шчодро аддаваў пачкі юнак свае кароткія малаўкава-борздыя ночы.

Усе лісты, атрыманыя ад Зелянюка, Віктар перачытваў няла ведама па колькі разоў і гарліва складаў іх адзін да аднаго ў сваю запаветную хлапецкую скрынку побач з іншымі сувэнірамі накіштамі абгрызаных алоўкаў, сьціраак, сьцісаных перок ды інш. Але стакрыонь перачытаныя і запакаваныя ў запаветнай скрынцы лісты ўсе роўна не давалі спакою—яны стаўляліся ў нутры чазольліва-турботным узрушэньнем, і гэта ўзрушэньне балюча расьпінала Віктарава сэрца, настольна патрабуючы выйсьця. Віктар стаў шукаць чалавека, з якім-бы можна было дзяліцца сваімі перажываньнямі, і больш прыдатнага да гэтае мэты чалавека, як Тацяна Шыбянкова, вядомая рэч, знайсці ня мог. У іх завялося сьмешнае зайздросьлівае спаборніцтва. Кожны атрыманы каторым ліст ад Зелянюка выклікаў у атрымальніка падзяцінаму непасрэдным эгаістычным трыумф, які адпаведным чынам уведзіў другі бок у старанна хаванае, але непераможнае засмучэньне.

Адылі гэтыя жорстка-рожныя пачуцьці дзівосна перамяшваліся адно з адным пад час неадменных супольных чытаньняў ліста і сын-тэзам іх была слаўная дружба, якая з кожным днём усё мацней і мацней зьвязвала спаборнікаў. Дружба гэта не асталася ў баку ад дападлівае ўвагі сьвецкай публікі і ўплыла небараку Тацяну ў чарговую зласьлівую інсынуацыю, міма якой яна, як за-звычай, прайшла з горда ўзьнятай галавой незалежнай жанчыны—грамадзяніна. Віктару-ж гэта каштавала цэлае вельмі дакладнае сцэны з Аўгінькай, якая аднак скончылася для яго зусім неспадзяванай радасьцю.

Было гэта так...

Дзеся таго, што бацька Аўгіньчын, сівалапаўскі селянін—серадняк Малах Тодараў Загараўскі ўпарта ня пісаўся ў калгас і камсамалец Віктар абвясціў яму за гэта індыўідуальны байкот,—небарака Аўгінька, як даўней, кожнага надвячорку—толькі-толькі сядзе за Сівец гультаязатае зімовае сонца—выбігала на вуліцу (трэба-ж даведацца ў суседак, ці зьбіраюцца сёньня ў супраджкі, а хоць газы пазьчыць, а хоць малых паглядзець, каб дзе не патапіліся на каўзэлі?), становілася перад форткай, схаваўшы рукі ў рукаўкі свайго чырво-ненькага з чорнай смужковай аблямоўкай кажушка, і пільна ўзіралася пад Сівец, зусім у другі бок, ня туды, адкуль будзе ісьці пунктуальны камсамалец Віктар. І зноў, як даўней, яны йшлі разам аж да млына (гэта-ж ня менш, як гоняй з пяцёра!) і, выпіаўшы за Сівалаты ды клалатліва азірнуўшыся наўкола, ён зноў неўзаметку, на хадзі абнімаў яе адной рукой і пяшчотна туліў да сябе і нбыта чуў праз халодную паверхню кажушка мяккую цяплыню яе ўтульна схаванага цела...

І вось неяк так падыходзячы надвячоркам пад Малахаву хату, поўны лёгкай хлапецкай бадзёрасьці і шлоснага трапятаньня, камсамалец Віктар з вялікім здзіўленьнем заўважыў, што Аўгінька, стоячы ля свае форткі, ня ўзіраецца, як за-звычай, у процілеглы бок, а з цалком адкрытай неярплівасьцю чакае яго і, ўгледзеўшы, нават сту-

тіла крокаў са два яму насустрач. У толасе, якім звярнулася яна да яго, гучэла гарачая рашучасць і настойная, нават жаласлівая троху просьба.

— Вця! У нас нікога ў хаце няма... Бацька з маткай пасхалі, а малыя—недзе гуляюць... Зойдзем да нас... Добра?

Віктар як мага сьціснуў у сабе раптоўную радасць і прыжмурыў вочы ў страшэнна дзелавітай развазе.

— Хто яго.. У мяне зараз невялічкае пасяджэнне... Пакуль зьбіраюцца хіба?..

Аўгінька сьціху, не падымаючы рукі, паціснула яго за кончыкі пальцаў і, зазіраючы ў вочы яму сваім асаблівым—блізкім, шукальным поглядам, прашаптала:

— Пойдзем, Вця... Ну пойдзем..

Віктар азрыўся на бакі і рашуча сігануў у фортку—балаче, сёння няма ніякага пасяджэння і ён блізка што зусім вольны.

Аўгінька, увайшоўшы ў хату, адразу села на лаўку і насупілася. Віктар памывуўся абіццём яе—дык яна незадоволена адпыхнула яго і адварнулася. Гэта было ўжо троху зя так, як там, на дварэ, і Віктар злётнаваўся. Ён падумаў быў, што яна жартуе і сілком павярнуў яе да сябе, аж на вялікае сваё дзіва ўбачыў, што ў вачох у яе бліскаюць сьлёзы.

— Аўгінька! Ты на мяне злешся, ці што?

Замест адказу Аўгінька, ледзьве стрымліваючы сьлёзы, але жорстка і суха загаварыла:

— Я да тебе справу маю.. Прывісі мне кніжак пачытаць... во што... Я таксама пісьменная і ня дурная якая...

Тут Віктар ужо трэці асалапеў.

— Якіх табе кніжак, Аўгінька?

— Усіх... Пра ўсе гэтыя вашыя справы...

— Пра камсамол?

— І пра камсамол... А што-ж...

Тут ён у Аўгінькі задрожыў і яна яшчэ болей атварнулася, хаваючы сьлёзы. Віктар праз нейкі час ламаў галаву, шукаючы тлумачэння гэтаму дзіўнаму яе паводжанню, але марна. Тады ён асцярожна коўнуў яе за плячо і папрасіў ціхім, поўным жалю і пяшчотнасцю, толасам:

— Аўгінька... Ты скажы проста, аб чым тут справа. За што ты крыўдзішся на мяне?..

Аўгінька крута абярнулася да яго і, ужо не хаваючы сьлёз, гаварыла ў злосным варушэнні, якое што-хвіліны гатова было сарвацца на горкае роспач:

— Я можа хачу так, як ты... Што я—не чалавек, ці што? Яны і ў жарце, і на сход і ўсюды, усюды... Дзіва, што яны разумныя.. А з намі, як з дуракамі якімі... З намі й пагаварыць нямажна, нам толькі маціны ты агучваеш нас... А я ня хочу так... Я ня хочу!

Апошнія словы яе, поўныя капюшыстага гнэву, выбіліся з плачу неспадзявана павіртальмі ноткамі, у якіх гучэла зусім выразная пагроза ў адрас Віктара. Але зараз-жа тон яе недаўжна апаў і яна



заплакала ціха і пакорна-звычайнымі дзявочымі слязьмі, якія на неспрактыкаванага ды йшчэ такога шчырага хлопца, як Віктар, рабілі акрутнае ўражанне.

Зьбянтэжаны Віктар, разумеў, што «яны» ў Аўгінькі—гэта Тацяна і Шыбайкова і што «мы» страшэнна раззлаваліся за частыя сустрэчы і дружбу яго, Віктара, з прыгожай, разумнай маладзіцаю. Але гэта толькі ўскладняла сытуацыю, і Віктар яшчэ больш ня ведаў, што рабіць, чым суцешыць расплаканую Аўгіньку. Не даўміўшыся ні да чаго больш, ён раптам прапанаваў Аўгіньцы такім урачыстым тонам, нібы сапраўды гэта было няма ведама якое шчасце.

— Я прынясу табе ўсе лісты ад Зямлюка і мы разам перачытаем іх... Добра?

Аўгінька адным вокам, ды й то з-пад ілба зірнула на яго і, глыбока хліпнуўшы, перапытала:

— Што?

Тут Віктар ужо зусім спанталывуўся, бо й сам ня ведаў, на што ён уласна гэта прапанаваў.

— Бачыш, Аўгінька... Мы заўсёды іх з Тацянай чытаем... Яна мне—свае, а я ёй—свае...

Аўгінька слухала яго з строгім пахмурым чаканнем, нібыта не разумеючы, да чаго ён гэта вядзе.

— Там і пра цябе ёсць, Аўгінька... Я табе не казаў? Добра так напісана...

Аўгінька троху ўціхамірана прашаптала:

— Маніш...

— Да-душы, не маню... Каб ты ведала, як ён прыгожа ўмее пісаць—някая табе кніжка таго не дакажа. Вось пабачыш...

Аўгінька схпіла яго за руку і рвучкім капрысным рухам прыцягнула бліжэй да сябе, што было знакам поўнага канчатковага прымірэння. Яшчэ на-пасьледак хліпнуўшы раз, яна загаварыла аднагона-ласкавым і ўжо зусім спакойным голасам:

— Я па-праўдзе, Віця, кажу... Што я—адно сяджу ў хаце ды смакчу гэту няшчасную кудзелю... Ані чалавека жывога ня ўбачыш, не пагамоніш ні з кім... І ты ня прыходзіш ніколі... А каб я хадзіла ўсюды ды аціралася так сярод людзей, дык мо' яшчэ разумнейшая была-б за яе за каторую... Во што...

Віктар нарэшце пачуў пад нагамі цвёрды дол і, з законнай сямеласьцю абнімаючы Аўгіньку, выгаварваў ёй дзелавіта і строга:

— А я-ж табе даўно гэта казаў, Аўгінька. Колькі разоў я гукаў цябе—пойдзем, Аўгінька, у народ, пойдзем. Аўгінька, на сход ці яшчэ там куды... А ты што, пашла хоць камі? Пашла?

— А што-б татка сказаў?..

— Ну вось бачыш? Тут ужо й татка... А якія мае адносіны татка да палітычна-асветнай працы? Ніякіх... Вось сёння таткі няма, а ў Сіўцы жаночая сходка... Ну, гайда са мной?..

Аўгінька балесна ўздыхнула.

— Хату неяк кінуць адну, а то-б да-душы пашла... Ды й малых нешта няма—гэта-ж ужо цёмна зусім...

Тут пунктуальны камсамолец Віктар мусіў успомніць, што ён забег сюды толькі «пакуль зьбяруцца» і, хоць нішто там сёння і ня думаў зьбірацца, а тут надвычай цёпла блішчэлі яму пасля сьлёз любяа Аўгінчыны вочы, але ні за якія вочы ня мог аддаць камсамолец Віктар оваго прэстыжу сталага чалавека і грамадзкага працаўніка. Таму, сьціснуўшы зубы, мусіў ён пераказаць сваю нмавольную і абсалютна несваячасовую ману:

— Ну, Аўгінька, мяне чакаюць там... Я прынясу табе заўтра кніжак і мы аб усім пагамонім...

Праводзячы яго, Аўгінька нібы выпадкова зусім успомніла:

— Заўтра на абедзе татка знаў паедзе да дзядзькі...

І дамысны Віктар узяў гэта, вядомая, рэч, пад увагу.

Вышаўшы з хаты, ён горда ўзняў галаву і паспаў у Сівец размашыстым, бадзёрым крокам чалавека, якому ў жыцці адкрываюцца бязмежна шырокія і квядзістыя перспэктывы.

## 4

Скончыўшы раскулачваньне ўсіх прызначаных для гэтае мэты сівецкага гаспадароў, Пацяроб з шляхетнай сьціпласьцю і лагоднасьцю далажыў Сымону Карызну:

— Раскудальныў, Сымонка... Цяпер будзем у калгас запісваць...

Паглядзеўшы на яго жаласна скрыгленую фізыяномію, можна было падумаць, што ён ня толькі ня пышыцца сваімі баявымі ўдачамі а наадварот—цяжарыцца імі і гатоў вялікадушна перакласьці іх на гонар каго другога. Але гэтая знадворная сьціпласць была толькі асаблівым выяўленьнем яго бязмежнай амбіцыі, бо ў глыбіні душы ён перажываў цяпер часіны найасьнейшага, якога даўно ня знаў ён, трыумфу.

Ён каротка, але надвычай ясна выклаў Карызну свой геняльны плян правядзеньня запісу ў калгас, і Карызна цалком з ім згадзіўся.

Плян быў прасты і радыкальны.

Назаўтрага эранку Пацяроб разам з дзядком Цвунчыкам і яшчэ некалькімі дабраахвотнікамі пачаў з хаты ў хату абходзіць мястэчка. Што ён рабіў, заішоўшы ў каторую хату, якія ўжываў мэгады агітацыі і прапаганды, гэта аставалася на яго шчырым пацяробаўскім сумленьні, але выходзіў ён адсюль з гордым выглядам пераможцы і нядбайна кдаў свайму сэкратару кароткую многазначную фразу:

— Станоў, Цвунчык, чарговы нумар...

У сёмай хаце ня было дома гаспадара. У восьмай таксама. І тое самае ў дзевятай.

Пацяроб зразумеў, што гэта значыць. Нават ня міргнуўшы вокам, ён перайшоў на другі канец мястэчка і зачаў ад першае хаты. Усё плашю ў належным парадку.

А прыблізна ў сёмай хаце ня было дома гаспадара.

Пацяроб вышаў на вуліцу і нейкі час стаяў, глыбокадумна раскірэчыўшы ногі і абмяркоўваючы неспадзяваную сытуацыю. Па якой



хвіліне ён размахыста стукнуў далоньню ў лоб, што азначала ў перакладзе на стара-грэцкую мову:

— Эўрыка!

І павёў свой наступ інакшай тактыкай. Ён браў хаты ня ўраз, адну па адной, а ўроскідзь, нечакана зьяўляючыся то ў тым-то ў другім каліцы мястэчка. Гэта давала больш працы яго бясконца-даўгім цыбатым нагам, але гарантавала прынамсі пяцьдзесят процантаў удачы.

Па мястэчку пашоў дзівосны рух. Гаспадары пераходзілі з хаты ў хату, ад суседа да суседа, ад сваяка да сваяка туляючыся, каб ня трапіць на вострае вока страшнага калектывізатара.

Пацяроб быў настойны і неадступны, як пень. У адказ на хітрыя манёўры дамыснага жыхарства ён то-ж пачаў улыцца стратэгічным спосабы, якія-б зрабілі гонар не абы-якому камандыру. Ён пачаў практыкаваць тонкія дыверсіі: намершчы пункт атакі, дэманстрацыйна абмінаў яго, падаючыся зусім у іншы бок, а тады раптам рарочаўся і, як каршун на высачаную згары ахвяру, кідаўся на нешчасную халупу. Потым ён завёў сыстэму папярэдняй вывелкі, скачыстаўшы на гэтую мэту пару спрытных, дэтэктыўна настроеных падшывальцаў, якія рэгулярна даносілі яму, у якой хаце былі сабраўшыся гаспадары.

Так ваяваў адважны няўломны Пацяроб, і ўрачысты дзядок Ціхунчык спраўна выстаўляў у сваім сьпіску трафэяў чарговыя нумары.

Як праходзілі паўз недарэчную сядзібу старога Галілея Пацяроб суняўся і скося, згары ўпэўніўшы на ўгрозную ў сьнег халупку. Потым узьняў адно вока і, як павен на воблака, паглядзеў на сыншлы Галілеяў ветрачок, які ў гэты час круціўся з пакорнай і палксем добрамыснай павольнасьцю. Усьміхнуўшыся троху пагардліва, а троху лабрадушна, Пацяроб збочыў на вузенькую—у адну ступню—Галілееву сьнежку, прычым адчуваючы свой годны хвалы дэмакратызм, які ня грэбуе нават такімі нікчэмнымі, ні да чаго ня прыдатнымі людзьмі, як Галілей.

Дзверы ў Галілеевай хаціны былі завалены з сярэдзны. Пацяроб уладарна грукнуў у іх і праз хвіліну пайтарыў свой залзрыста-грозны сыгнал, бо з хаты ня чуваць было жаднага гуку. Тады Пацяроб паляпаў даўжэй і больш настойліва, але вынік быў той самы.

Гэта была відочная абраза яму, як прадстаўніку мясцовае ўлады, бо Галілей быў, ясная рэч, у дварэ—нават пачуўся быў з хаты стрымана-перасыцерагальны брэх ягонага сабакі. Каб канчаткова ўліўніцца ў зламыснай дэманстрацыі старога дзэвака. Пацяроб сігануў у сумёт і схіліўшы твар да маленькага і нізкага вакенца, азірнуў усё нутро Галілеевае хацінкі. Пышнае бязладзьдзе, якое панавала ў хацінцы, затрымала на сабе ягоную увагу і распацешыла яго. Каб ён загадаў усяму свайму сельсавету зьнесці ў адну хату па каліву ўсякага, якое толькі ёсьць на сьвеце, гламазду, дык бы ня вышла таго адменнага сьметніка, які быў у Галілеевай хаце. Тут было ўсё, атрача самога гаспадара.

І Пацяроб усміхнуўся з вялікадушнай паблажлівасьцю. Ён ужо не зважаў на Галілея, хопі можа той і схваўшыся быў дзе-небудзь у прыватным куточку, бо—што ты возьмеш з такога вар'ята? І калі сказаў яму хто-небудзь, што кожнае каліва з Галілеявага сьметніка мае сваё адмысловае прызначэньне, што ўсё гэта—матар'ял да яго новай надзвычайнай важнай работы, ён бы плюнуў таму ў вочы і назваў бы яго таксама вар'ятам.

Так і астаўся стары Галілей некалектывізаваны.

А каб вялічын Пацяроб у залшняй пагардлівасьці ня схіляўся да самага нізку і так няздаскага Галілеявага вакна, елі можа-б і заўважыў у верхнім куточку верхняе шыбы жмуток Галілеявае барадзёнкі і праніклівае Галілеява вока, якое праз увесь час нярухома глядзела на яго бяз страху, бяз трылогі, нават бяз здзіўленьня—з адным незамутнёна-спакойным чаканьнем.

Увечары таго-ж дня змэралы, але ваяўніча настроены Пацяроб прышоў да Сымона Карызны і, нічога не гаворачы, урачыста-шырокім гэстам паклаў перад ім пратакол пра арганізацыю ў Сіўцы калектыўнае гаспадаркі, на якім стаялі подпісы большае палавіны сівецкіх гаспадароў.

Сымон Карызна, прагледзеўшы паперу, весела зірнуў на сьціпла закамываную Пацяробіву фізыяномію і з шчырым захапленьнем крыкнуў:

— І гатова ўжо, га? Пацяроб! Гатова?..

Пацяроб, учыніўшы на твары сваю жаласна-пагардлівую міну, далікатна махнуў рукой.

— Пфэ!..

І ў гэты надзвычай выразлівы гук уклаў ён увесь свой пераможна-саманадзейны настрой, сваю каменную ўпэўненасьць у тым, што, каб адно далі яму поўную волю, дык ня то што Сівец, а ўся акрыта ў яго шпічом бы палезла ў калгас.

Карызна дужа не раотытваўся, якім спосабам дасягнуў Пацяроб такой бліскучай удачы, ён нават стараўся як найменш і думаць пра гэта. Ён быў шчасьліва задаволены добрым вынікам, і ў гэтым задавальненьні бяссьмядна распускаліся цёны сумненьняў, што ткі спрабавалі цішком улазіць у ягоную сьвядомасьць.

Карызна трыумфаваў. Ён быў наўна ўпэўнены, што гэтае дасягненьне вынік той новай, цвёрдай і пэўнай лініі, якую ён павёў па Зелянюковым ад'ездзе. Ён меў поўнае права зларадавацца і кпіць у думках з сваіх супраціўнікаў, якія за адсутнасьцю Зелянюка ўвабляліся цяпер у рахманай і цярплівай асобе камсамольца Віктара.

— Я пакажу вам гэту зелянюкоўшчыну!

У яго ўжо быў ясны, канкрэтны плян далейшай работы.

Заўтра-ж ён паводле пастановы агульнага сходу ячэйкі распускае сівалалаўскі калгас, бо яго арганізацыя была дапушчана, як часовы захад, толькі да ўтварэньня ў Сіўцы агульнага калектыву.



Ніводнага з тых баламутаў ён не дапусьціць да кіраўніцтва ў новым калгасе. Досьць ужо, нажэраваліся!

Каго-ж толькі вызначыць за старшыню?

У Пацяроба ёсьць ужо пэўная кандыдатура: Андрэй Шыбянкоў.

Напамінак пра Андрэя Шыбянкова троху зацямае Карызнаў настрой, але гэта чыста асабістае, да справы неналёжнае. Можна нават і лепей будзе, як возьмецца ён за сталую сур'ёзную працу. Менш будзе брынкаць на гэтай нялюбай гамзатай гітары.

Так, кандыдатура падходная.

— Ты з ім яшчэ не гаварыў пра гэта?

— Не гаварыў, любачка... Як-жа я, ня ўзгодніўшы з табой, буду вырашаць такія праблемы. Ён мне памагаў троху—пашоў цяпер, здаецца, туды, да Веры Міхайлаўны...

Карызна, сам таго не прымячаючы, пачынае раптам сьпяшацца.

— Я таксама меўся ісьці туды. Пойдзем можа? Там і пагамонім...

— Пойдзем сабе...

Карызна ўпэўнены, што гэта ў яго выходзіць зусім проста, натуральна, што нікому й на думку ня можа ўзыйсьці, каб там у яго затачылася ўнутры нейкае дурное едкае пачуцьцё. А тым часам Пацяроб, адварнуўшыся з далікатнасьцю ў бок, прыплюшчыў вока ня толькі дамысна, а ў значнай меры й насмешліва.

...Стары дурней за маладога хлопца кахае...

Фактычна Карызна ня меў ніякай падставы да зайздасьці, бо апрача ігры на гітары ён ня бачыў з боку Андрэя Шыбянкова ніякіх асаблівых падходаў да Веры Засулч. Але ў гэтых выпадках мова здаровае лёгка бывае надта непраканалая і Сымон Карызна, ня глядзячы на ўсе довады розуму, няк ня мог пазбыцца інстынктыўнага пачуцьця апаскі, ці нават боязьні, якое абуджалі ў ім частыя візыты Андрэя Шыбянкова да Веры.

А Пацяроб пэўна глядзеў на ўсе гэтыя рэчы больш проста і вульгарна. Ды ткі з боку яго й відней, а таму яго кпывае прыплюшчваньне вока магчыма і мела сякую-такую слушнасьць.

Яны абодва пашлі да Веры Засулч.

Вера сустрэла іх з шумнай радасьцю, пры чым зрабіла парываты і вельмі мілы рух да Сымона Карызны, адначасна абмнуўшы з лёгкай сьцеражлівасьцю Пацяроба, бо той ужо памкнуўся быў да яе з страшэнна мілоснаю мінай на твары, якая не вешчавала нічога добрага.

— П'явачка!

Тым часам «п'явачка», кінуўшы на Андрэя Шыбянкова змоўла-вясёлы погляд, зашчабятала:

— А я ўжо ведаю ўсё, усё—чысьценька. Малайцы, хлопцы! Значыць, у нас у Сіўцы ўжо калгас... А мы яшчэ свой, бабскі хацелі былі рабіць... Сьмех адзін толькі!..

Андрэй Шыбянкоў, як за-звычай, сядзеў, фарсіста-закінуўшы нагу за нагу, і брынкаў на вечнай сваёй гітары. Ён слухаў Верына шчабятаньне з паблаглівай і, як за-звычай, загадкавай усмешкай, якая

мела дзіўную нахабна-блізкую сувязь з узнятым настроем Веры Засуліч. Так прынамсі адалося Карызну.

Карызна адчуваў у гэту хвіліну да Андрэя вострую варожасць, якая яму не падабалася самому і ад якой усетакі ня мог ён ніяк пазбыцца. Каб гвалтам сыціснуць яе, прыдушць, ён у наругу сабе зьявляўся да Андрэя ў адменна пріянным тоне:

— Ну, браток Андрэй, прыдзецца цябе запрагчы. Мы вось з Пацяробам наважымі зрабіць цябе—ведаеш кім?

Ён зрабіў паўзу, каб пабачыць Андрэяву нецярплівасць, але той глядзеў на яго з тордай стрыманасцю, нібы гаварыў яму сваімі чорнымі ўедлівымі вачмі:

— Што-б ня сказаў ты, браце мой, дык усё роўна мяне ня здзівіш. Ня тое бачылі...

І Карызна скончыў мову сваю значна сушэй:

— Хочам цябе паставіць за старшыню сівецкага калгасу.

Андрэй і вокам ня міргнуў—па ранейшаму стрымана ўсміхаўся і глядзеў на Карызну мала ня з тэй самай паблажлівасцю, як на Веру. Нібы не яму гэтым гонар рабілі, а наадварот, чакалі ягонае ласкі згадзіцца на гэта. Зтое Карызнава прапазыцыя выклікала гарачае захапленне Веры Засуліч. Яна бліскучымі вачмі глядзела на Андрэя, пляскала ў ладкі і радасна, можа нават троху праз меру радасна шчабятала:

— Ого! Во, хто будзе за старшыню... Старшыня... Старшыня... У, якое начальства...

Карызна раззлаваўся і перапыніў яе наўмысна-сухім, дзелавым працягам гутаркі:

— Гэта работа вельмі адказная. Калгас будзе вялікі—адзін на ўсё Сівец і Сівалапы. Ты добра абдумай, абмяркуй гэтую справу, а заўтра пагутарым...

Андрэй стаў на момант сур'ёзны і дзелавіта адказаў:

— Добра, я падумаю...

Гэта гутарка сапсавала Карызну настрой. Ён злаваў на Андрэя, на Веру і нават на Пацяроба—за вульгарна-дамысную ўсмішку, якую той кідаў сяды-тады то на яго, то на Веру, то на Андрэя. Ён налінаў усе свае сілы, каб ня збіцца з вясёлага прыяцельскага тону, і з гарачаю нецярплівасцю чакаў, калі нарэшце даўмяцца яны пайсці і дадуць яму магчымасць як мае быць пагаманіць з Верай. Ён не ўкладаў у гэтае «як мае быць» пакуль што ніякага пэўнага зместу, але чакаў ад гутаркі з Верай нейкага асаблівага сабе задавальнення.

Вера прыцішэла і амаль ня ўтыкалася ў гутарку. Яна раз-па-раз узымала на Карызну свае чыстыя, як крышталь, вочы і ўпарта глядзела на яго ніто з маўклівым запытаннем, ніто з цяжкой развагаю. Карызна чуў на сябе гэтыя погляды, і яны чамусьці яшчэ больш распалілі ягоную злосьць, дадавалі да яе едкае пачуццё помсты.

Як Пацяроб з Андрэям нарэшце зладзіліся ісці, Карызна раптам адмянуў свой замор і замест таго, каб астацца пагутарыць «як мае быць», стаў, сыціснуўшы зубы разьвітвацца. Ён быў упэўнены,



што яго раптоўны, някім чынам не прадуманы іхным любоўным рэгламантам адыход, зробіць ёй такі самы боль, як і яму.

Вера пашла, каб зашчыліць за імі дзверы. У цёмных сенцах яна знайшла Карызневу руку і сьціснула яе так, што, апрача пашчотнасьці, ён пачуў у гэтым поціску і ладную, зусім нечаканую ад яе, сілу. Ён крыкнуў хлопцам, што дагоніць, а сам астаўся цалком задаволены такім канчаткам.

Яна прывяла яго за руку назад, у свой пакой, там абшчаліла моцна за шыю і, зазірнуўшы ў твар яму бліскучымі ад сьлез вачы, запытала:

— За што ты залешоя?

Гэта вышла ў яе так шчыра і так прыгожа, што ў яго ад злосьці не асталася й сьледу. Глыбока расчулены, ён прытуліў яе да сябе і, пляшчотна гладзячы яе валасы, загаварыў у балючым узрушэньні:

— Ты не кахаш мяне... Ты маніш мяне... Можа й сабе маніш таксама... Ты старашся бачыць ува мне не таго, кім я ёсьць, ты не такога мяне кахаш...

Ён зачаў быў гаварыць гэта проста, каб расчуліць яе, каб выклікаць яе на прызнаньні, і раптам заўважыў, што сказаў нейгта болейшае за таго, што меўся сказаць, нейгта блізкае да страшной нямыслай праўды якую ён інстынктыўна хаваў дасюль ад самога сябе.

Вера маўчала.

Спалоханы сваімі ўласнымі словамі, ён з сьцаргавай парывчатасьцю сьціскаў яе ў сваіх руках, нібы хто вырываў яе ад яго, шпштаў гарачым бязладным шэптам:

— Што мне рабіць? Вяруська, родная мая... што мне рабіць? Я кахаю цябе бязьмежна—я баюся... мне цяжка, надвычайна цяжка. Ну, ці кахаш ты?.. ці кахаш?..

Яна глядзела на яго з лякучым жалем, яна ледзьве ня плакала, бачачы яго болеснае мятушэньне. І ён быў нявымоўна рад гэтым, бо ня ведаў, ці можа забыўся ў тую хвіліну, што жаль—гэта яшчэ ня зусім каханьне.

...Стары дурней за маладога хлопца кахаш...

## 5

І зноў выходзіў за Сьвеці стары спрадвечны пастух Анілька і стаўшы на ўзгорку ў горады рыцарскай паставе, задорнай песняй сваё берасьцянае трубы клікаў на сход маўклівыя Сьвалалпы.

Сьвалалаўскія калгасьнікі ішлі панурай марудлай грамадой. Скасаваньне іхнага маладога, але вельмі дружнага, заўзятага калектыву прыгнало іх неспадзяваным цяжарам і атруціла усім ім настрою. Дакладна пільнуючыся пастановы агульнага сходу ячэйкі, Якуб Лакота і іншыя сьвалалаўскія камуністы, як станавілі пытаньне пра ўваход у агульны овецкі калектыв, доўга і пярта тлумачылі, чаму гэта патрэбна, даводзілі карысьць такога злучэньня і калгасьнікі нібы-та згадзіліся. А тым часам у кожнага асталася ўнутры глухое

нездоволенне. Бо ўсе бачылі, як складаўся сівецкі калгас і чулі, што такі пачатак не вяртае нічога добрага.

Рады былі страшэнна тыя, хто зусім не хацеў калгасу. Ворам калектывізацыі не абмінулі гэты выпадак, не скарыстаўшы яго для свайго злоснага агітацыі. Калгасніку агачылі насмешкамі, кпінамі, дадзявалі ім кароткавечнасьцю ахвяра гаспадарвання.

— Нядоўга пакажасілі, яшчэ ў самы смак не ўвайшлі..

— Без пяці мінут камунары!

— Яшчэ, дзякуй богу, ня ўправіліся кашуль пазьдзяваць?

— Ці добра ў сацыялізме?

— От вам сівецкія цяпер пакажуць сацыялізм!..

З'явіўся нават настрой зусім больш ня йсці ў калектыв, і некаторыя, пачуўшы зычны голас Аніскавае трубы, неўзаметку плявалі і рэйком залазілі на печ, строга наказваючы сваім дамоўцам, што, калі хто будзе пытаць, дык іх няма дома. Але большасць усё-так пайшла паспытаць шчасця ў новым калгасе.

Сход прайшоў млява, майкліва. Наўрад, каб сыйшлося там хоць палавіна ўсіх, хто быў запісаны ў калектыв. А й тыя, што прыйшлі, адчувалі сябе няупэўнена і скрозь пазіралі адзін на аднаго з адным бясплодным запытаннем у вачах:

— Што з гэтага ўсяго будзе?

Карызна адчуваў настой сходу, яго стрыманы холад і лёгкая бадзерая веселасць, якую ён выяўляў з наўмыснай гучнасцю, мела ў значнай меры штучны, дэманстрацыйны характар. Гэтую веселасць уласна падтрымліваў у ім бадзёры, неўляклівы Пацяроб, праўдзівы герай гэтага дня.

Пацяроб трымаўся. Ён пахаджаў па сцэне нароўну з такім аплёмбам, што нават ён, зме вочы добра прызвычаныя да яго дугаватай фігуры, мог падвадаць з яго асаблівай, фантаэнальнай і нязграбнасці. Ён што-відав збегку торгаў рукой падвешаны на раменьчыку пераз пачмо наган і з асародай прыслухваўся да апэтытнага парывання свежай скурочнай почвы. Гэта была прымета яго добрага гумору і філэзофскае самаўглыблёнасці.

Пацяроб напасіўся, каб у дазволі сёння зрабіць невялічкі даклад і чакаў адчыненьня сходу з гордай упэўненасцю ў грывчым эфекце свайго праграмнае прамовы.

Яго выступленне маўклівая зала сустрэла яшчэ большым, чым халоднейшым маўчаннем, і гэта яму ўладабалася, бо ён лічыў, што пачувае маўчанне масы перад драмоўцам ёсць найвышэйшы пункт справядлівай, цалкам заслужонай ім пашаны. У яго была дзігосная здольнасць—гаварыць, не звязваючы на аўдыторыю, і таму прамова яго па-праўдзе вышля эфектная. Ён крычаў, жудасна гэстыкуляваў, нападаў, адбіваўся, жартаваў, нават сьмяяўся—усё гэта перад маўклівым, як лёд, натоўпам. На канчатак ён агаласіў цэлую чараду «хай жыве» і, зрабіўшы заключны, надзвычайна вялічны гэст, першы запляскаў у ладкі, напамінаючы публіцы пра элементарную дамаганасць.



Заля падтрымала яго рэдкімі вымушанымі воплескамі, і ён пашоў да свайго месца ў прэзідыі глыбока сабой задаволены.

Троху ажывіў быў сход Якуб Лакота. Ён гаварыў доўга і праканала, гарача перажываючы кожны сказ свае прамовы, і тупа застылая ўвага натоўпу зачынала ўжо вырываць сьвельмі павевамі цікавасьці і ажыўленьня. Як гэта ня дзіўна, але Якуб Лакота—мабыць адзін з усіх сівалапаўскіх калгаснікаў—быў цалком задаволены лёсам свайго калектыву. Ён неяк зусім быў забыўся падумаць пра тое, што гэты новы варот справы кратае яго дабёста, што гэта—як ні кажы—а ўсё гэты лёсы ўдар і па ягоным гонары. Таму й ня было ў ім ні каліва тае мімавольнае прыкрае няёмнасьці, што за-звычай звязвае працаўніка, якога чаму-небудзь адставілі ад спраўлянай ім работы. Якуб Лакота быў шчыра рады тым, што распачатая ім справа выходзіць на шырэйшую прастору і разам з гэтым набліжаецца да маштабу яго першапачатковых, балюча выпешчаных ім плянаў. А хто будзе праводзіць іх у жыццё—хіба ня ўсё роўна яму?

Сваю гэту радасьць і свой творчы запал выліваў Якуб Лакота перад панура-маўклівай, прыбітай пацяробаўскім энтузіязмам масай сялян, і маса шавалілася пачаленьку, настарожвалася ў яшчэ нясьмелай гатоўнасьці да цяжкага зруху свае закаржавелае сьведомасьці, да неабыклага разварушэньня сваіх зацьвілых ад доўтага няўжываньня думак. Яшчэ ня ўправіўся скончыць ён прамовы, як з публікі плоймай пасыпалася да яго запытаньні. Адылі ўстаў з свайго месца манумэнтальны Пацяроб і ўладна супакоіў публіку:

— На запытаньні адкажа ў заключным слове таварыш дакладчык.

Якуб Лакота зірнуў на яго сваімі чыстымі, поўнымі шчырай няўцямнасьці, вачмі, і, троху разгублены, пасьпешна скончыў прамову.

Заля застыла зноў у хмурай нязручнай маўклівасьці.

Абрамі на тым сходзе новую ўправу калгасу—усе галасавалі з пакорнай дружнасьцю за выстаўленых кандыдатаў. Адно сівалапаўцы патрабавалі ўвесці яшчэ ў склад управы Якуба Лакоту і, насупар гвалтоўны і запярэчаныя Пацяроба, дамагліся таго, што яго абралі за кандыдата. З такім-жа аднадушшам ухвалілі гучную велатурыстую рэзачыню, укладзеную новым старшынёй калгасу Андрэем Шыбянксёвым.

Пад канец сходу Пацяроб многазначна таўхануў у бок Карызну і, падміргнуўшы яму, пахваліўся:

— Ну, як, Сымонка, адорава, та?

Карызна здзіўлена зірнуў на свайго прыяцеля і, пры ўсёй прыязнасьці да яго, з трывогай падумаў:

— Ці ён сапраўды такі дурань, ці толькі прыкідваецца?

Сымон Карызна добра разумеў, што ўсё гэта—ня так, як трэба, ён з шчырым болем адчуваў глыбокі фальш пацяробаўскага трыумфу, але яму ўжо ня ў змогу было суняць ход падзей, надаць ім іншы кірунак, бо гэтага іншага кірунку ён ужо ня бачыў і сам. Ашалолены магутным рухам бурна разгойданага жыццёвага мора ён, каб ня захлыгнуцца ў грозных хвалях яго, здаўся на першую, якая трапілася

яму, пльнь, і гэтая легкая лавярхоўная пльнь паслушна несла яго ў цьмяную далеч, падманьваючы аблудна-ружовым надзеям.

Гэта была астатняя стаўка Сымона Карызны.

З таго панурага сходу разышліся былі ўсе з адчуваньнем глыбокага неўразуменьня, няпэўнасьці ў перспэктыве заўтрашняга дня, і толькі два чалавекі, найбольш углыбленыя ў сябе, у свой нутраны, цьвёрда збудаваны імі сьвет, былі зусім спакойныя і бадзёрыя. Гэта былі—Пацяроб і Якуб Лакота. Лакоту, праўда, быў устурбаваў троху неўгамоўны Галілей, але сваім загадкавымі выразамі ён узяў у ім больш няўцямнасьці, чымся сумненьня.

Галілей зьявіўся побач з Якубам, як той выходзіў ужо з мястэчка. Якуб ня здзіўся, угледзеўшы ў цемры яго хімерна-скурчаны цень, і адразу запытаў цёплым прыцэльным тонам:

— Вы—да мяне, дзядзька Ахрэм?

Галілей зачэст адказу завёў адразу свае мудраваньні:

— Кхе-кхе... Хто яго ведае... Можна й няма нікае рэвалюцыя... ага... можа адно папужалі... Ня ведаю я... ага... нічога ня ведаю...

У ціхім далёкім Галілеявым голасе адчувалася напружаная, прасякнутая глыбокім смуткам, развага. Ён відочна зьбянтэжаны быў гэтым сходам, і дзіўны непакой яго распаліўся новым трывожным агнём.

— Хто яго ведае... ага... Як рэвалюцыя, дык тлум бывае вялікі... ага... крычаць людзі.. мятушанца... А вось нашы маўчань... Ён крычыць дык бяз сэнсу... Ён ня так крычыць, як трэба... Няправільна!..

І ў астатніх словах старога дзыка раптам празьвінеў зусім не стаёўны да яго—цвёрды рашучы гнёў. Якуб Лакота, узварушаны Галілеявай шчырасьцю, азваўся з пяшчотнай ласкай у голасе:

— Вы, дзядзька Ахрэм, усё да сэрца бярыце, дык і турбуецеся... а...

Галілей буркнуў зусім ціха, нібы сам сабе:

— Сэрцам больш імеш, чымся розумай..

І троху сьмялей, выразней дадаў:

— А бяз сэрца чалавеку няможна... ага... зусім няможна... Бяз сэрца розум высыхне ў чалавека...

Якуб Лакота хітравата ўсьміхнуўся сам сабе ў цемры.

— А рэвалюцыя, дзядзька Ахрэм, бяз сэрца. Яна ня мае жалю, дык значыць ня мае й сэрца...

Галілей настаўбурчыўся.

— Няпраўда! Ёсьць жаль... ага... ёсьць сэрца. Рэвалюцыя ад сэрца йдзе... Яна любіць людзей і шкадуе іх... ага... Б'ючы, шкадуе... вось...

Тут стары заўважыў сваё няўмыснае ўзрушэньне і, засароміўшыся яго, стуліўся ў шкарлупу звычайнай замкнёнасьці.

Галілей часьцяком хадзіў цяпер да Якуба Лакоты, і яны добрыя гадзіны праседжвалі ўдвух, зашчапіўшыся ў Якубавым «габінэце» і абмяркоўваючы нейкія свае, вядомыя толькі ім дваім, справы. За-звычай па гэтых гутарках Галілей асабліва пасьпешна трусіўся да свае замеценае сьнегам хацёнкі і з нецярплівым імшэтам браўся за сваю таемную работу.



Аднак у гэты раз Галілеява взыта была вельмі кароткая. У ім відаць моцна засела ўзнятае сходам абурэнне і скрозь мардавала яго назольлівай непакойнай турботай, ад якой стары ня ведаў, сам, куды дзецца. Ці толькі ўвайшлі яны ў Якубаў «габнэт» і гаспадар узяўся ладаць сваю мізэрную—пяты нумар—газовачку, Галілей падскочыў да яго і, бесцарамонна замінаючы яму, закулдычыў:

— А вось гэта яшчэ... Жыў-быу цар... ага... цар Ляксандр... А ў яго быў супраціўнік Гардзеі... Гардзеі той завязаў быў дужа мудроны вузёл і ў наругу цару Ляксандру—на, кажа, развязажы, калі ты разумней за мяне... ага... Дык цар, не патрапішы, ага... выпяў меч і—раз.. перасек той вузёл... ага... перасек...

Галілеява гістарычная недакладнасць троху расьсьмяшыла Якуба Лакоту, але ён з далікатнасці зацяу сваю усмешку і ў тон старому запытаў.

— Ну й што-ж, дзядзька Ахрэм, хто разумнейшы быў: цар Ляксандр ці той самы Гардзеі?

Галілей гарачкава зацярушыўся на месцы і затрос бародкаю.

Дурны быу цар... ага... Дурны Ляксандр... Сячы кожны патрапіць... і гэты... але... і гэты сячэ... А хай развяза, ага... хай развяза?

Якуб зразумеў, што стары гаворыць пра Пацяроба і, каб яшчэ больш падвухрыць яго, слакойна зазначыў:

— Што-ж, бываюць такія моманты, калі трэба дзейнічаць рашуча і смела... Ці-ж ня праўда, дзядзька Ахрэм?

Тут ужо стары дзівак зусім распаліўся.

— Няпраўда! Няпраўда!.. Не рашучы ён... ага... Ня смелы ён... Ён—рызыконт!.. Ён бурьць... ага... ён разбурае... усё разбурае...

Якуб наўмысля трымаў далей свой жартліва-супярэчлівы тон—яму цікава было разгарнуць да самага нутра Галілеява дзівоснае ўзрушэнне.

— А ведаеш, дзядзька Ахрэм, і гэта-ж таксама трэба... У жыцці скрозь працуюць дзве сілы: адна разбурае, а другая—будуе... Вось ён, скажам, разбурае, а вы, дзядзька Ахрэм, сее-тое будуеце... Можна для таго, што вы будуеце, ён месца цярэбіць, га?..

Галілей страшэнна спалохаўся гэтага параўнання.

— Ён і маё разбурьць... ага... ён разбурьць... Ён глядзеў у вакно... Ён смяяўся... ага... смяяўся...

І стабы раптам кінуўся да дзвярэй, нібы й на-праўдзе баяўся, што там, у мізэрнай яго хацінцы, страляны Пацяроб у гэту хвіліну бязьлітасна разбурае ўсю яго таёмную цудоўную лабудову.

Якуб памкнуўся суняць яго.

— Куды вы, дзядзька Ахрэм? чакайце, пагамонім яшчэ...

Галілей на хвіліну суняўся ў дзвярах, але гэта ўжо быў звычайны штодзённы Галілей—ціхі, маўклівы, стрыманы. Бурнае ўзрушэнне яго зноў схавалася ў спадзейную шкарлупу яго звычайнае замкнёнасці.

— Кхе... Кхе... позна ўжо... Спаць ужо трэба...

І, каб паказаць, што ён сапраўды хоча спаць, стары хітрун скоранька, але вельмі старанна пазяхнуў.

Якуб Лакота правёў Галілея на вуліцу і доўга з глухой няўцямнасьцю слухаў, як пячэсткі лёгкага хрусту зьнікалі ў цемры дробных пасыпешных крокі старога.

— Што ён мае да гэтага Пацяроба? Ня можа быць, каб ён папраўдзе баяўся яго...

І Якуб Лакота, бязумоўна, меў рацыю—Галілей не баяўся Пацяроба. Галілей пагарджаў Пацяробам, так сама, як Пацяроб Галілеем, і таксама ня лічыў яго за вартага сур'ёзнае ўвагі чалавека. Калі й стараўся ён менш трапляць на вочы суроваму начальству, калі й унікаў усякага з ім дачынення, дык рабіў гэта больш з арганічнае свае антыпатыі да яго, чымся са страху. І тое, што ў вакно глядзеў Пацяроб, што сьмяяўся з яго нага творчага гломазду, тож, кажучы, шчыра, турбавала яго ня больш, як леташні сынег.

Але чаму-ж так сьпяшэўся ён да свае самотнае мярлогі, нібы бег ратаваць сваё дзівачнае, нікому непатрэбнае начьліне ад грознае стыхійнае навалы?

Можа быў гэта інстынктыўны страх перад тэй самай сілай разбурэння, аб якой жартам казаў Якуб Лакота, і якую ён, Галілей, ва ўласнай яму хваравітай экзальтацыі мог уявіць, як нешта матэрыяльнае і трывожна блізкае?

А мо' проста дзівачыў стары мудрагель ашукваючы людзей і самога сябе?

## 6

Бывае часам у сыне такое страшное адчуваньне няпэўнасьці, адчуваньне вострага крутога рубяжа паміж жыцьцём і сьмерцю, якое страшае нутро чалавека магутным зьвярыным жахам і нават па сыне пакідае ў ім сьлед свайго—дрыготнае цень нявыразнай трывогі. Сьніш зазвычай тады, што ўзыходзіш на нейкую высокую строму, куды нелераможна штурхае салодка-пянючае пачуцьцё надзвычайнага, ніколі не зазнанага ў сапраўдным жыцьці, уздыму. Ідзеш на гэтую строму шпарка і лёгка, нібы нясе цябе нявіднае крыльце. І толькі на самай гары дзе ўжо асталася ступіць адзін яшчэ крок, каб дасягнуць жаданае высакосьці, раптам апаноўвае гэтае жудаснае адчуваньне няпэўнасьці, і застываеш на момант у цудоўным эдрантвенні, баючыся зрабіць найменшы рух, каб не пахіснуцца назад у страшную цяпер, таемную прорву. Тады чалавек хваравіта, страшна чуе ўсю сваю існасьць, напружана стоўпленую ў ім, як у кроплі вады, што во-во татова капне, сарваўшыся з берагоў пасудзіны.

Прыблізна такі настрой—толькі ня ў сыне, а ў сапраўднасьці—перажываў цяпер Сымон Карызна.

Уцякаючы ад сваіх непазбыўных трывог і страху, ад свайго нягноснага душэўнага мятушэння, Сымон Карызна рынма рынуўся быў у абнімкі адчайнае пацяробаўшчыны, бо апроч гэтага безадказна-напёрнага замарачнага гону ня бачыў больш спосабу вырвацца з вязьма супярэчнасьцяй, што з кожным днём усё шчытней і шчытней заціскала яго.



Гэта была астатняя стаўка Сымона Карызны.

І вось лёгкае нявіднае крыльце несла яго на стромкую верхавіну раптоўных, ніколі ім нечаканых удач. Усе перашкоды, якія сустракаліся цяпер на дарозе, адляталі пустым лушпавіньнем—смяшныя, мізэрныя ў сваім бяссьлісьлі. Тое, што паўставала даўней перад сьвядомасьцю глыбокімі неразвязнымі праблемамі, цяпер абярнулася ў глухасным непаразуменьні, якія зусім проста і лёгка было абминуць, не чапаючы іх. І з кожнай хвілінай набліжалася жаданая высакосьць, да якой аставалася яшчэ ступіць усяго некалькі крокаў.

Сымон Карызна адчуваў надзвычайны, ніколі дасюль не зазнаны ўздым.

Сапраўды, усё йшло, як мае быць. Калектывізацыя Сіўца, праведзеная слаўным Пацяробам з маланкавай, дзіву вартай шпаркасьцю і рашучасьцю, хоць і выклікала была з першай пары глухое незадавальненьне жыхарства, але ашаломленыя раптоўнасьцю падзей дабрамыслныя сівецкія грамадзяне нават ня ўправіліся былі й выявіць гэтага свайго незадавальненьня, і, агледзеўшыся, маўкліва згадзіліся з тым ад іх незалежным фактам, што яны з гаспадароў-аднаасобнікаў абярнуліся ў найзаконьнейшых сяброў калгасу «Гром рэвалюцыі». Сьледам за Сіўцом пашлі ў калгасы і большасьць вёсак сівецкага сельсавету, у якіх верныя паплечнікі Пацяроба, якіх раптам выявілася больш нават, чым трэба, строга і няўхільна гнулі лінію правадыра.

Сівецкі сельсавет ішоў сямімільнымі крокамі да свецальнае калектывізацыі, поўнае завяршэньне якой было ўжо справаю бадай што некалькіх дзён.

І вось тут акурат, як астаўся адзін толькі крок да канчатковага дасягненьня пастаўленае мэты, як ужо зачынаў узьнімацца першымі хвілямі хмельны прыліў блзкага трыумфу,—тут апанавала Сымона Карызну жудаснае адчуваньне няпэўнасьці, і тут ён суняўся, блочыся ступіць яшчэ апошні рашучы крок, каб не пахіснуцца назад, ня рынуць у страшную таемную прорву.

Увесь сэнс гэтага новага настойна-турботнага пачуцьця азначаўся ў Карызнавай сьвядомасьці адным катэгарычным запытаньнем.

— Што будзе далей?

Гэта ня была цвярозая дзелавая рупата працаўніка аб спраўнай ім рабоце—Сымон Карызна ў сваіх сударгавых кіданьнях неўзаметку страціў увесь свой арганічны зрост з агульным магутна-дзейным паступам эпохі—гэта быў зьвярыны жак чалавека, што напружана адчуў свой востры фатальны—нямінучы рубаж.

Сымон Карызна ня быў гэткі дурны, каб скрозь п'яны чмур пацяробайшчыны не заўважыў нарэшце злачыннай тачдэнтнасьці ўсяго, што яны з маху нагарадзілі ў Сіўцы і ў сівецкім сельсавеце. Няўмольныя факты жыцьця злосьна разрывалі ўтульную пялёнку самаспадману, якой ён здолеў быць да часу адгарадзіць сябе ад пробліскаў уласнай сьвядомасьці, і ён мусіў убачыць тое, чаго мо' не хацеў, ці што баяўся бачыць.

Праца новаўтворанага сівецкага калектыву з нязграбна-гучнаю, у пецярбурокім смаку, назваю—«Гром рэвалюцыі» пачалася ды й скон-

чылася на тым, што згодна загаду старшыні калгасу Андрэя Шыбянкова былі перавезены з Сівалапаў і чамусьці складзены ля будынку сямігодкі, мала не пад вокнамі Карызнавае кватэры, тыя бярвеньні, што ўправіліся былі панавозіць сівалапаўскія калгаснікі за кароткі час існавання свайго дружнага калектыву. Калі Карызна запытаў быў у Шыбянкова, навошта ён гэта зрабіў, той самадавольна ўсміхнуўся і растлумачыў:

— Хай ведаюць, што гэта—ня хаханьні...

Такім глыбока-вычарпальным тлумачэннем Карызна мусіў задаволіцца, бо па выразу прыгожага старшыневата твару відаць было, што далейшыя роспыткі выклікаюць з ягонага боку адно пагардлівае здзіўленне.

Карызна бачыў, што той энэргійны і ў значнай меры беспарамонны іштуршок, які далі яны соннаму неўвароткаму Сіўцу, лавіс у паветры. Сівец не крануўся з месца, а яшчэ больш зацяўся ў сваёй нязружнай упартасці, гатовы ў першы зручны момант, паддаўшыся злоснаму ўплыву варожых сіл, выбухнуць рэзкім пратэстам, які ўраз зруйнае ўсё дасягнутае да гэтага часу. Адсутнасць хоць якіх-небудзь зямельных праяў новага зруху, новае дзейнасць працям Карызну страхам і роспаччу, а няшчаснае тое бярвеньне сваім недарэчным выглядам даводзіла яго да шалу. Канцом разьюшаны, клікаў ён да сябе Андрэя Шыбянкова, каб спagnaць на ім сваё абурэнне і хоць троху разварушыць яго, узбудзіць у ім сякую-такую актыўнасць.

Андрэй прыходзіў і ўсміхаўся сваёй загадкавай сапаўпаўснай усмешкай (Карызна ненавідзеў яе, бо ведаў, што яна падабаецца Веры Засулч), потым, убачыўшы Карызнава абурэнне, рабіўся сур'ёзны і дзелавіты, чым канчаткова адгароджваўся ад усякіх далейшых прэтэнзій з боку сэкратара ячэйкі. Каб паказаць, што ён працуе ня менш за самога Карызну, ён садзіўся дзе-небудзь паблізу і, лятуценна сьлюмачачы алавок, нешта поркаў у сваіх бясконцых «вучотах».

Карызна скрытаў зубамі ў бясьсільнай злосці і, дастач наляўшыся ў думках, рэзюмаваў:

«Табе гітару ў рукі, а не калгас»...

Ён з кожнай хвілінай усё больш і больш пераконваўся ў поўнай аяпрыдатнасці гэтага загадкава-таемнага, а ў сутнасці зусім пустога чалавека. Зацятая ненавісьць да Гвардыяна і настойнае жаданне помсты натхняла яго вострай непакойнай энэргіяй, але гэта было толькі датуль, пакуль не задаволю ён свае ненавісьці, бяручы ўдзел у раскулачванні Гвардыяна. Разам з задаволенай нянавісцю згасла й энэргія—Андрэй Шыбянкоў ураз вытхаўся, як адкаркаваная пляшка эфіру, і астаўся ад яго нікчэмны гультай, ушчэнт раздуроны бязладна-вальготным жыццём валацугі.

Галілей трапіла калісьці адзначыў, што ў ім не чалавек кіруе злосць сваю, а злосць кіруе яго.

Троху большае спацяшэнне даваў Карызну непахісны, цудоўна ўпэўнены ў сябе. Пацярб. На карызнавы сумненні ён адно пагардліва жмурыўся, выстаўляў пад самы нос Карызну сваю вялікую рас-



тапыраную пяцярню і, наравіста ўгнуўшы магутную валовую шыю, сьпяваў:

— Сымонка, маўчы... Любачка, сьціхні... Усё пойдзе па пляну... Пазатынам усіх, тады возьмемся жыўнасьць абагульваць. Адразу-ж ня можна, золатка, ўсё табе як пяруном высмаліць. На тое-ж разумныя людзі пляны пішуць. Плян, мой даражэнькі, гэта—сацыялізм...

І, калі бачыў, што Карызна ад яго разважаньняў троху весялее, Пацяроб таемча нахіляўся да яго і дадаваў ужо інтымным пабрацімскім тонам, старанна складаючы нясуладны твар свой у як найпрыямнейшую ўсьмешку:

— Абцярэбім усё на першы нумар. Ня бойся, Сымонка!.. За мной—як за каменнай сьцяной... Пхэ!..

І сапраўды, на нейкі час да Сымона Карызны варочалася гучаснае пачуцьцё спакою, якое аднак трывала нядоўга, бо неўзабаве, жорстка ўскаламучанае новым напорам жыцьцёвых фактаў, зноў уступала месца сударгавым мятуньням, а хоць цяжкай беспрасьветнай дэпрэсіяй. У такія чорныя хвіліны спрабаваў яшчэ Сымон Карызна, як за астатні сродак ратунку, хапацца за ўспамін аб Рачкоўскім, аб нядаўнай гутарцы з ім, спрабаваў надмерны патугаю волі вярнуць роджанае тэй гутаркай цвёрдае адчуваньне свае сілы, свае поўнае вызваленасьць ад прыгнёту мінулага. Адылі патугі яго былі марныя. Тое, што ў той час выдавалася бясконца простым, лёгка ўгрунтаваным, цяпер было пустой надманай формулай. Ясна, што гэта быў той самы недалужны самаспадман, за якім ён на нейкі момант хаваўся ад жорсткіх супярэчнасьцяў жыцьця. Ён дзівіўся цяпер незмутненаму спакою Рачкоўскага і нават пачынаў падазраваць яго ў адмысловым фугураваньні, у сьвядомым удаваньні перад ім, перад Карызнам, н-быта поўнага спакою і ўпэўненасьці.

Хіба можна так лёгка адліхнуць ад сябе чорны цень мінулага грахоў?

І нарэшце апошнім складнікам, які ўтвараў дадатковую і мабыць найбольш дакладную горкасьць у агульным комплексе перажываньняў Сымона Карызны, былі яго стасункі з Верай Засулч. Тут таксама было ў яго нэмае кола балючых неўразуменьняў.

Сымон Карызна з трагічнай паступовасьцю траціў Вэру Засулч, і сам быў внават у гэтым, і добра гэта разумеў, і праз гэта сьмела разумеўне ў яшчэ большую ўпадаў сумятню, прысьпяшаючы качэц свайго ўласнага, мабыць залішне позна знойдзенага і таму неспадэсанага шчасьця.

У Вэры Засулч ён, як і даўней, шукаў самотнага забыцьця, хвілінага спацяшэньня і адпачынку. Да Вэры насіў ён усё трывогі свае, і выліваў іх таму ў гарачых бурных наваляніцах, знаходзячы сабе ў гэтым жаданае палягчэньне. Вера зразумела яго і спачувала яму. Яна заўсёды знаходзіла ў сабе досыць цёплых ласкі, каб гэтай ласкай, як чароўным бальзамам, суняць яго нясыцены душыны боль. Але гэтая роля спацішальніцы яе не здавальняла. Яе рамантычная і наскрозь жаночая натура прагна шукала сабе гэроя, каб у бязьмежнай адданасьці далучыцца самой да ўзвышлага гэраізму жанчыны, воб-

раз якога яна патаемна насіла ў сабе з малых дзён. Яна рада была-б знайсці гэтага гэроя і ў асобе хоць паджылога троху, але яшчэ моцнага і досыць прыгожага Сымона Карызны, але ён сам разьбіваў усе намаганьні яе сваім вечным самазгібеньнем, сваім недалучным ечкам і скаргам. І вось Вера Засуліч памалу прывыкла шкадаваць яго—звычайным людзкім жалем, якім шкадуюць няшчасных ці хворых і які не дае месца больш моцным і больш каштоўным пачуццям.

Карызна заўважыў гэта і спалохаўся. Ён паспрабаваў быць стрымаць себе, паказаць ёй шакнага—бадзерага, смелага, ўпэўненага ў сабе—і яму гэта бадай удалося было, але затое зьявілася назольлівае адчуваньне няшчырасьці, фальшу, і сустрэчы з Верай сталі яму нясіцерным цяжарам. Кожны прыліў чыстай пяшчотнасці, у якой знаходзіў ён сабе чароўную сьвежую слодыч, будзіў у ім непераможны пацяг да скруці, да самазгібеньня, да выліваньня ёй сваіх бяскончых сумненьняў і свае мукі. У гэтым быў мабыць увесь сэнс яго каханьня да Веры Засуліч. І ён ня вытрымаў свае гэраічнае ролі ён зноў стаў самым сабой. Хай ня любіць, хай толькі шкадуе—яе жаль дасць яму патрэбнае шчасьце! Калі-ж убачыў нарэшце, што стаў часам проста ей дакучаць, тады асьпаў яе плоймай балючых, у большасьці недарэчных дакораў, і ў гэтых дакорах знайшоў новую матчымасць салодкага распрыйваньня сваіх пачуццяў.

Шчырая мілая Вера Засуліч яго ня ждала, але паступова, з кожным днём ад яго адыходзіла.

А мо' спрычыніўся тут троху чарнявы рамантычна-загадкавы Андрэй Шыбянкоў?

Андрэй Шыбянкоў па даўнейшаму часта хадзіў да яе і падаўнейшаму брынкаў на сваёй гамзатай гітары. Як прыходзіў Карызна, ён стараўся борздыенька знікнуць, каб не замінаць сваёй прысутнасцю. Карызна сам добра ня ведаў: ці ён зайздросціць да яго сваю каханку, ці проста ня любіць яго, але заўсёды, сустраўшыся з ім у Веры, адчуваў у нутры едкую дакучлівую прыкрасьць.

Так спляталіся ў Сымона Карызны нягоды грамадзкае працы з нягодамі інтымнага жыцця, і, атачыўшы яго бязвыходнымі колам, вялі да апошняга рашучага кроку, які ён мусіў яшчэ зрабіць, каб або зыйсці нарэшце на верхавіну жадамага трыумфу, або сарвацца ў чорную прорву.

Разьвязка занялася ад таго дня, як пачалі ў Сіўцы праводзіць абатульваньне жывёлы. Хлопы Пацяроб і ў гэты раз паказаў у поўным бляску свае стратэгічнае здольнасці. Яго новы манэўр мог быць са ўзор геніяльнае прастаты і рашучасьці.

Управа калгасу з дырэктывы Пацяробы, вылучыла, як т'кі й належыць, камісію па складаньні сьпісу сродкаў вытворчасці, якімі ўладаюць сябры калгасу «Гром рэвалюцыі». З гэтай камісіяй Пацяроб праводзіў доўгае, вельмі выразнае і вельмі катэгарычнае інструктаваньне, у выніку якога камісія цалком атраўдала пакладзеньня на яе надзеі: адразу-ж, як скончыўся запіс, яна, апроч патрэбных сьпісаў, пачына падала на рукі галавы мясцовае ўлады пратакол з уласнаручнымі подпісамі ўсіх сяброў калгасу, у якіх была пастанова пра не-



адкладанае абагульванне ўсяе—буйнае і дробнае, рагатае і бязрогае, працоўнае і беспрацоўнае жывёлы.

Пацяроб задаволена скрывіўся (усміхнуўся), і, пахваліўшы камісію за адменную стараннасць і спраўнасць, узяўся сам рэалізаваць паказаную пастанову.

І вось пашла па мястэчку Слўцы ніколі нябачаная і нячутная завіруха. Сівецкія вуліцы агаласіліся плачам, праклёнамі, лаянкамі. Ваяўнічы Пацяроб уласнаручна выводзіў з хлявоў няшчасных сялянскіх канькоў і каровак, за якіх у адчайных патугах чапляліся зьмітушоныя, апанаваныя жахам жанчыны, працуючы паветра дзікім нечалавечым лямантам.

Каменны Пацяроб, поўны адчування свае высокае «рэвалюцыйнае» місьці, ня браў ніякае ўвагі на гэты нясусьветны лямант, хоць скрозь яго і прабіваліся ня надта прыемныя для ягонага вуха пажаданьні. З вялікай спакойнасцю перадаваў ён абагуленую жывёлу ў рукі сваіх памагачых і йшоў далей, у наступны двор.

Лагодны дзядок Цвунчык руплівай, але дрыжачай рукой становіў метачкі ў сваім спецыяльным рээстры і потым, асьцярожна, двума пальчыкамі сморгаючы за рукаў якую-небудзь ашалелую бабу, марна стараўся спацешыць яе:

— Гэта-ж вы самі, цетачка, пастанавілі. Вось і ўласны подпіс вашага гаспадара... Гэта-ж не рабунак які, а а-ба-гу-лень-не..

Калі-ж гэтае слова не рабіла належнага ўплыву, ён з яшчэ стражэйшай расстаноўкай складоў пераказваў:

— Аб-аб-шчы-сьле-ні-я...

І здаволены сабой, пакідаў жанчыну з выглядам чалавека, які эрабіў усё, што ад яго залежыла.

Сымон Карызна ў гэты час сядзеў адзін у сваёй кватэры. Да яго раз-по-раз даяталі паасобныя гукі, пацяробаўскага абагуленьня, але ён стараўся ня чуць іх, стараўся ня пускаць іх у глыбіню свае сьведомасьці. Ён раз за разам пераказваў сам сабе ў думках:

— Што-ж... Усё ня можа йсьці гладка... Мусяць быць і шурпатасьці...

І гвалтам сыціскаў сябе ў цвёрдых рамках знадворнае спакойнасьці.

Яго самоту парушыў камсамалец Віктар. Ён убег да яго бледы, узрушаны і, думаючы, што сэкратар ячэйкі ня ведае таго, што робіцца на мястэчку, далажыў з раптоўнай цвёрдасьцю і афіцыйнасьцю:

— Таварыш Карызна, Пацяроб робіць контр-рэвалюцыю. Ён гвалтам адбірае ў калгаснікаў жывёлу, і страшэнна ўзбурае жыхарства. Ён разваліць усю нашу справу...

Карызна выслухаў яго з выгляду спакойны, стрыманы. Але як пачаў гаварыць, яго губы мтавалі скрывіліся ў дзікую гримасу, твар пачырванеў і вочы заблішчалі злосьным агнём. Мабыць убачыў перад сабой Сымон Карызна не камсамольца Віктара, а ненавіднага яму брыгадзіра Зеляпока—вінавайцу ўсіх яго няўдач і прыжрасьцяй...

— Разваліць усю вашу справу?.. Робіць контр-рэвалюцыю?..

Ён прозна сыціх на хвіліну і падступіў да самага Віктара.

— Ты, блазеньок, дазнайся перш, што гэта—рэвалюцыя, а тады бярыся вучыць нас...

— Вас?

Віктар цяпер толькі ўцяміў, што, гаворачы пра Пацяроба, ён гаварыў і пра самога Карызну.

— Так, нас... Я ведаю, што робіцца ў Сіўцы, і прашу носа свайго ня торкаць куды ня трэба!.. Зразумеў?..

Віктар моўчкі завярнуўся і вышаў з пакою.

Праз некалькі хвілін да Карызны прыбег разыюшаны Пацяроб і ўліў астатнюю кроплю, якой не ставала яшчэ, каб шалёная злосьць Карызнава лынула бурнай агіднай латокай.

Пацяроб, страціўшы нават сваю алімпійскую вялічнасць, кідаўся на пакоі і, трасучы некімі лакомчанымі паперкамі, крычаў:

— Падвучым! Гэта—падвучым, я ведаю... Кулацкая зграя! Контр-рэвалюцыя!

Карызна мала ня сілком вырваў з рук у яго адну паперку і прачытаў накрэмзанае на ёй сьмешнымі бязладнымі кривулькам:

«У відзе свае хваробы і як я ня супраціў калгасу, але прашу нас выпісаць з прому і рэвалюцыі»...

У гэты момант Карызна востра, напружана адчуў свой фатальна-нямінучы рубаж і на хвіліну застыў у хваравітым здрантвенні. Адылі страсянуўся, сударгава сьціснуў кулак і пагразіў, сам добра ня ведаючы—каму:

— Ага! Вы—гэтак? Пачакайце-ж, мае даражэнькія... Мы яшчэ ставааем...

Так падышоў быў Сымон Карызна да свайго астатняга кроку.

(КЛНЕЦ БУДЗЕ)



### З ПАЗМЫ „НА ШЛЯХОХ ВОЛІ“

#### МІТЫНГ

#### XXI

Братва хвалюецца глыбока  
І пад настроем баявым  
Гудзе патокам веснавым,  
Далоў эсэраўскія блёкі!  
Даволі іхняе марокі—  
Эсэр—буржуйскі падхалім!  
Бурліць народ. Яго-ж ня мала!  
Народ і не абы які,  
А бунтары бальшавікі:  
Рабочых цэлая навала  
І дэлегацыі з Уралу  
І ад палкоў прадстаўнікі.  
Іх вочы—грозныя маланкі,  
Іх словы—молаты і гром,  
Іх рухі—штурмы напралом!  
Настрой—агонь і жар вагранкі,  
Дык памятайце-ж падпанкі—  
Пытаньне ставіцца рабром!  
Што, пакарыцца іх загаду?  
Паслухаць служак буржуёў,  
Іх падхалімаў,  
Што ў іх хвасьце плятуцца ззаду?  
Хто ім даруе гэту здраду?  
Далоў іх, гэтакіх сыноў!  
Ды як-жа тут не абурацца?  
Дайсьці да нізасьці такой—  
Сваею ўласнаю рукою  
Ва ўласным глупстве расьпісацца;  
Аддаць загад—ня бунтавацца  
Супроць вайны? Вайны якой?!  
Драпежніцкай,  
Грабежніцкай,

За кабалу рабочых мас,  
Працоўнага сялянства!  
Даволі ашуканства!  
Годзі чмуціць нас!

Тры гады вайны праклятай!  
Тры гады, як адзін дзень!  
Ты-ж маўчы, вайны ня кратай—  
Хай зьнішчаюць нас у пень!..  
Так бязглузда, так адкрыта  
Стаць на бок купцоў, паноў!  
Дэманструй, братва, і квіта!  
Прэч вайну гэту! далоў!  
Прэч вясёраў і кадэтаў!  
Прэч, далоў меншавікоў!  
Хай жыве бой за саветы!  
Вось ён, лёзунг наш якоў!

Такі настрой на гэтым сходзе,  
Задор мяцежны, малады  
Прамоўцаў, масы—грамады  
На дэманстрацыю і годзе!  
Ці той загад ім перашкодзіць?  
Дарэмна, марныя труды!

Штурмуе вецер іх плякаты  
З-за конскай зьвілістай дугі,  
Палошча сонца іх сыцягі  
І напіс лёзунгаў стракаты  
Чытае, сыплючы дукаты  
На мэталічныя рагі,  
Гатовы ўсе да дэманстрацый  
Супроць вайны і яе мэт.  
У бой за Ленінскі Савет!  
За дыктатуру творчай працы!  
Халупам—мір, вайна—палацам!..  
Нараду скончыў камітэт.  
Выходзяць блюзы, гімнасьцёркі—  
Таварыш Шкунда іх вядзе.  
Аплёдысманты ў грамадзе—  
Салют, увага да пяцёркі,  
Паволі моўкне шум гаворкі,  
І мітынг сыцішана гудзе.  
Усе чакаюць з нецярпеньнем  
Разьняньня іх, сваіх людзей,  
Наконт сягоняшніх падзей,  
І ўжо адно іх паяўленьне  
Вітаюць громам адабрэньня  
І ў тлум сыціскаюцца шчыльней,  
— Таварышы! —  
І ўсё сыціхае.



На голаў вышай грамады,  
Стаіць ёя, жылісты, худы—  
Сам Шкунда, кепкаю махае.

### Шкунда

Рэвалюцыйныя салдаты  
Разам з пралетарыям  
З прычыны  
Трэцяй гадавіны  
Вайны праклятай  
Павінны выказаць сягоньня  
Усё бальшавіцкае бязьдоньне  
Непрымірымасьці зацятай  
І пратэсту  
Вайне разбойніцкага трэсту!  
Таварышы! для гэтаў мэты  
Мы і прышлі сюды.  
Атрэп'е-ж рознае, шкілеты,  
Золатапагоньнікі, кадэты  
І хэўра іншае брыды  
Растроіць хочуць нам рады.  
І гэты зброд  
Тупагаловы  
Пускае ў ход  
Паклёпы, змовы,  
Правакацыі.  
А гора-рэвалюцыянеры,  
Іх падбрэхічы, асэры  
І меншавікі.  
Прыказ зварганілі такі:  
„Забараняюцца дэманстрацыі“!  
Таварышы! празрыста  
Уся іх махінацыя...

### Голас

Прыслужніцтва, турбацыя,  
За справы імперыяліста!

### Шкунда

Таварыш, правільна,  
Ды гэтага ім мала,  
Бо наша партыя  
У поперак іх горла стала:  
Яна адна стаіць на стражы  
Патрэб рабочых і сялян  
І выкрывае ўсякі зман,

Яна адна ім праўду кажа,  
 А гэта праўда коле вочы  
 Кадэтам, офіцэрам,  
 Меншавіком, эсэрам  
 І ўсім, хто волі нам ня хоча.  
 Да мы наперакор  
 Загадам іхнім, пастановам  
 Напорам выступім сталёвым...  
 На плошчы! на прастор!  
 А супроць іх варожай змовы  
 Мы знойдзем ковання словы  
 І вынесем вайну! Вайна палацам!  
 Улада ўся—Саветам!  
 Галасую—хто за гэта?..  
 На дэманстрацыю!

— На дэманстрацыю!—Грымуча  
 Грамыкнуў гуд у грамадзе,  
 І Кама водгульлем гудзе,  
 Адным акордам бунту лучыць  
 Свае грамады, горы—кручы  
 І грудзі ўзрушаных людзей.  
 Мільгнулі дружна сьцягі-макі  
 Пад пругкім ветравым крылом,  
 Жывым, палаючы агнём,  
 І мітынг толькі сочыць знакі  
 Наперад рушыць, як ваякі,  
 На штурм пад песенны той гром.

І раптам крык:

— Таварышы! слова!

Гэта—бунт, правакацыя, змова!  
 На пагібель вас вядзе бальшавік!—  
 Суб'ект, напорысты, кудлаты—  
 Эсэр, всьдэк ці то кадэт—  
 Адзін іх пах, адзін букет—  
 З натоўпу вылецеў гранатай  
 І тон адразу ўзяў зацяты,  
 Б'ючы ў прамове настандэт.

### Напорысты суб'ект

Гіне ў анархіі Расія,  
 А вы, расколы, дызэртыры.  
 І знаць ня знаеце аб міры,  
 Учынкі чыніце ліхія,  
 Уносіце разлад  
 Паміж рабочых і салдат!  
 Вы ідзяце на праступленьне!  
 Дзе ваша чэсьць і доўг? сумленьне?



Адказнасьць дзе перад айчынай  
 І рэвалюцыйнай дысцыплінай?  
 Нам трэба мір, нам трэба згода,  
 Адзіны фронт  
 І гарызонт:  
 У небаьспечнасьці свабода...  
 Вы—адшчапенцы, канаводы,  
 Сьлепакі  
 Бальшавікі...  
 Але свабоды вам ня шкода?..

### Голас з грамады

Разводзь, разводзь, доўгавалосы,  
 Турусы на калёсах!

### Другі

Даволі! ня сунь носа  
 У чужое проса!

### Траці

Ня слухайце кадоцкіх слоў!

### Галасы

Вон! прэч яго! далоў!  
 І тут з натоўпу, як спружына,  
 На сцэну выскачыў Бурдзін,  
 К трыбуне—шусь! і ў міг адзін,  
 Не запытаўшы званьня, чыну,  
 Тузнуў аратара і скінуў.

### Бурдзін

Даволі! злазь, грамадзянін,  
 А то ня гэтак пачастую!

### „Грамадзянін“

Я пратэстую!—  
 Але пратэст зацёрся ў шуме,  
 І сам прамоўца зьнік у тлуме,  
 Прамовай стрэльнуўшы ўпустую.

### Шкунда

Таварышы, пад сыцяг!

### Галасы

Вайна старому сьвету!  
 Улада ўся—Саветам!  
 На новы шлях!

І рушыў мітынг цвёрда ў ногу  
Ад гут і камскіх берагоў  
Пад шэлест чырвані сыцягоў,  
І вецер мітыngu ў падмогу  
Шыбуе з ім ў адну дарогу.  
Дарога-ж звадна—будзь гатоў!  
А побач з імі тлумным шляхам,  
З кусьлівым жарцікам, сьмяшком  
Паўзе эладзейскім ланцужком  
І вораг іх, і зброд усякі,  
І проста вулічнік, зявакі,  
Адным зьяднаньня душком.  
Іх тлум расьце, іх злоба тлее,  
І кпіны чуюцца сьмялей  
Відовішч ім, скандальных дзей!  
А чым сунінеш дуралея,  
Калі занадта абнаглее,  
Нахабны гэты дабрадзеі?  
Такія стрэчы і праявы  
У тых, што цягнуць за вайну,  
Бальшавіком не ў навіну.  
Ды ім пляваць на крык плюгавы  
Правадыроў мяшчанскай справы,  
На іх паклёпы і ману.  
Ім трэба біць з пляча ў асновы,  
Па тых сукох і каранёх,  
Дзе вораг клясавы залёг,  
Ды выкрыць фальш яго і змовы  
І блуд яго ўвесь ідэёвы  
І сэнс ваенных перамог.  
І Шкунда верыць, верыць цвёрда  
У калектыўны розум мас,  
На тэты-ж лемант і галос  
Глядзіць зьняважліва і горда—  
Сьвішчае ў часьць банкіра, лёрда:  
Вы іх прасьвішчае якраз!  
Злуе абыватель.  
Разводзіць рукамі—  
Ня будзе спакою  
З бальшавікамі!  
Чыноўнік абураі—  
Навошта-ж прыказы?  
У корані зьнішчыць  
Логва заразы!  
А палітыканы  
Сіпаць як гадзюкі,  
Прарочаць няшчасьце,  
Розныя штукі;



Анархію голад,  
 Бяскрайнасьць разрухі,  
 Пагібель Расіі,  
 Вольнаму руху...  
 На варту закону  
 Выходзяць эсэры—  
 Ужыць няпрыменна  
 Нейкія меры!  
 А дэманстрантам што да тога?  
 Грыміць Інтэрнацыянал.  
 Вось горад. Вуліца. Квартал.  
 Праспэкт Сібірскі, шыр-дарога,  
 Казармы побач. Люду многа,  
 Разгон для мітыngu! Прывал!  
 Акінуў Шкунда „поле бою“—  
 Ён у калёне галаўны—  
 Пачаць вайну тут з-за вайны!  
 І кепку зьняў, махнуў рукою.  
 Узрушан трохі, ды ў настрою  
 І грывнуў, кінуў пяруны.

### Шкунда

Мінае сягоньня  
 Тры роўна гады,  
 Як гіне ў акапах  
 Наш цьвет малады—  
 Працоўныя масы  
 У шэрых шынэлях,  
 І гінуць за вошта?  
 Разбойнікі біржы  
 На нашых касьцях  
 К мільёнам крывавым  
 Пракладаюць шлях,  
 Нам глумяць галовы  
 Кадэт і эсэр,  
 Што мы за свабоду  
 Ваюем цяпер,  
 Таварышы! гэта—  
 Няпраўда, мана:  
 Купцу і буржую  
 Патрэбна вайна—  
 Для нашага рабства,  
 Нашай няволі  
 Патрэбна вайна ім!  
 Так, і ня болей!  
 Даволі карміць нам  
 Пачварных чарвей!  
 Зьнімеце, сьляпыя,

Павязкі з вачэй!  
А нашы-ж  
Рэ-ва-лю-цыянэры  
Згубілі пачуцьце  
Усякае меры:  
Забараняюць нам пратэсты  
Супроць грабежніцкай вайны!  
Гэта—саюз іх патайны  
І розных змоўнікаў і бэстый!  
Яны, буржуйскія халопы,  
Рыхтуюць гроб працоўным масам!  
Ня верце словам, выкрутасам  
Магільшчыкаў і далакопаў!—  
Грыміць прамоўца на ўсю плошчу  
Натоўп расьце, народу цьма.  
Крык, воплеск, сьвіст, ну,—куцэрма!  
А ён—худы, сухі. Як мошчы,  
Пытлюе ворагаў і хвошча,  
Нікому лічнасьці няма.  
Разьвешчан Керанскі пыхлівы  
І цэлы рад меншавікаў.  
У гразь утоптан Мілюкоў,  
Замах яго сьмяхотна-хцівы  
Ды Дарданэльскія пралівы  
З усіх асуджаны бакоў.  
Народу болей падсыпае.  
Салдаты ціснуцца з закон,  
Буржуйкі вышлі на балькон,  
Чыноўнік вухам прыліпае,  
І нават поп з двара клыпае,  
Як нейкі казачны дракон,  
Сьпіць нянавісьць тут і злоба,  
І градам рэплікі ляцяць,  
Каб падкусіць мацней, падцяць.  
Гарыць варожая вантроба,  
Большавіка гатова ўгробіць  
І на крыжы яго расьпяць.  
І раптам...—дзень!  
Адкуль і дзе і што яно?  
Бутэлька гвазнула ў вакно!  
Момант адзін—  
Падняўся крык, дрыжыць казарма  
Ад мацюгоў і ад пагроз—  
За што стралку разьбілі нос?!

Галасы з казармы

- Эй, сволачы! ня пройдзе гэта дарма!..
- А ну, рабятуські, ударма!



— На пазыцыю! на плёс!  
Завыў натоўп і абаронцы.

#### Галасы з вуліцы

— Глядзеце—вось бальшав кі!  
— Вось іх сапраўдны твар які!  
— Лупнуў, бі, трасца іх пячонцы!  
— О, вы, нямецкія чырвонцы!  
— Дызэртыры! Вахлакі!

Усё зьвілося ў завірусе.  
Салдаты мкнуць з усіх старон,  
І іх ня менш, як батальён.

#### Варожыя галасы

— Зьмятай варазу з сьвятой Русі!  
— Да дысцыпліны іх прымусім!  
— Улада ёсьць, ёсьць і закон!

#### Шкунда

Спакой, таварышы, спакой!  
Тут правакацыя! пастой!..  
І ёй руку падняў угору,  
А сам зьбялеў, як палатно,  
Ды слоў яго ўжо ня чуто.  
Башуе ўсьпененае мора.  
І выпаўз з яго нетраў—нораў  
Агідны, сьлізкі, цэпкі спрут  
І чыніць дзікі самасуд.

На бруку кроў. Шматкі плякатаў.  
Сьцягі... На голых камянях  
У крывацёках—сінякох  
Ляжыць і Шкунда... зьбіты, зьмяты...  
Пытаньне ўсё-ж стаіць напята:  
А хто-ж каго тут перамог?

## МЯДЗЬВЕДЗІЧЫ

## КНІГА ПЕРШАЯ

## ДРЭНЬ ПАПЕРЫ

Двое сяляк у канцы калідора курылі і паплёўвалі на падлогу, паглядаючы на сусернія дзверы, куды толькі што зайшоў трэці. Ва ўстанове нязвычайна бязлюдна. Гэта у Жагулы такая важная справа, што ён у такую гарачую пару пакінуў гаспадарку на парабка. Яго боты цяжка грукочуць па гулым калідоры і грукат гэты адгукваецца рэхам у суседніх пакоях.

Жагула прыпыніўся перад дзвярыма, прачытаў на дзвярах: «старшыня райвыканкому», і дастаўшы з кішэні хустачку, згорнутую пакетам, павольна стаў разьвертаць. Разьвярнуўшы, хустачку схаваў у кішэнь, а паперку разгарнуў, узяў абедзвюма рукамі за краі і прачытаў сам сабе, мыляючы губамі. Тады прачыніў дзверы, спачатку прасунуў сваю квадратную бараду, а за ёю і сам прасунуўся ў пакой і напоўніў яго густым палом разагрэтага сонцам дзёгцю. У маршчынах юхтавых перадоў дзетаць аж прасочваўся наверх праз тоўсты слой пылу.

Старшыня райвыканкому пакінуў праглядаць газету і глядзеў на Жагулу. Спакойна чакаючы, што той скажа.

— Дарэмна хацелі вы мяне пакрыўдзіць.—эразу прыступіў да справы Жагула.

— Пакрыўдзіць? Чым-жа гэта? Хто вы такі?

— Я Жагула, калі чулі пра такога.

Мяркуючы па тым, з якой варожай зацікаўленасцю глянуў старшыня, Жагула дагадаўся, што той пра яго «чуў». Жагула насілу мог схаваць пад знадворнай пакорлівасцю і нават як бы баязлівасцю зьдэлавую ўсмішку, радасць, перамогі. Сіла паперкі, якую ён трымаў у руцэ, давала яму ўпэўненасць, падбукторвала на задзёр, на кліпкі.



— Падаваў я заяву тыдні два таму назад, каб вы мне падатку трохі знялі,—спакойна сказаў ён.

— Ну?—настаражыўся старшыня.

— Ну, дык вы адмовілі.

— Дык далей што?

— А далей—вось прачытайце.

Трымаючы зноў паперку за край, толькі ўжо літарамі ад сябе. Жагула нахабна сунуў ёю старшыні ледзь ня ў самы нос.

«Дадзена гэта Жагулу Віцэсю Кастусёваму ў тым, што яго гаспадарка зьяўляецца культурнай гаспадаркай.

В—каму Райвыканкому прапануецца зняць падаток, наложаны на гаспадарку грамадзяніна Жагулы, і ў далейшым не рабіць яму перашкод у разьвіцці яго гаспадаркі.

Загадчык АкрЗУ Старнацкі,

Сакратар—(нячыталына, вілынуў хвосцікам).

Старшыня працягнуў руку, каб узяць паперку і лепш разгледзець.

— Э не, таварыш старшыня!—і Жагула хуценька схаваў паперку ў кішэнь.

— Што гэта значыць?—пачырванел старшыня.

— Яна мне самому трэба,—спакойна сказаў Жагула, ня вынімаючы рукі з кішэні.

— Я вам загадваю аддаць мне зараз гэту паперку.

— Вы-ж чыталі. Зрабеце, што тут напісана і ўсё.

У старшыні калацілася рука і пальцы запалкі дробна дрыжалі, калі ён прыкурваў папяросу. Абурэньне яго патрабавала выхаду, але ён яшчэ ня ведаў, што ён будзе рабіць з гэтым нахабным дзядзькам. Прайшоўшы разы два па пакой, старшыня швырнуў недакураную папяросу.

— Кладзі!—сказаў ён шха, але так, што Жагула аж зьбілеў у твары. Скамечаную паперку ён палажыў на стол, а сам аступаўся задам у кут, ня спускаючы вачэй са старшыні.

Старшыня разгладзіў паперку, прачытаў і схаваў у кішэнь.

— Культурная гаспадарка!—гірапчна скрывіў ён губы.—Самагон, мусіць, культурны гоніш?

Жагула маўчаў. Старшыня шырока адчыніў дзьверы. Той вышаў моўчкі, асцярожна шкrobeаючы ботамі.

Яшчэ не астыўшы ад узбуджэньня, старшыня райвыканкому вышаў з памяшканьня і накіраваўся на працілеглы бок мястачковага пляцу да дому з высокім ганкам і белымі акеніцамі. Калі ён увайшоў ў пакой, той, што сядзеў за сталом—з чорнай кучаравай галавою, у гімнасьцёрцы вайсковага крою не адрываючыся ад паперы, падаў

яму левую руку. (У правай ён трымаў загостраны з абудвых канцоў чырвона-сіня аловак).

— Бачыў, што робяць?—палажыў старшыня перад ім паперку.

— Зараз,—сказаў той і сыпяшаўся дачытаць пакрысьленую дзе ня дзе чырвоным алоўкам паперу.

— Дрэнь-паперы,—сказаў ён праз хвіліну, адкладваючы паперу ўбок.

— Ты гэта пра што?

— Ды пра Дымаўскую скаргу. Нікога там не ўхаўтурылі?

— Двух у бальніцу палажылі. Будуць жыць, здаецца...

— А я сёння знаёміўся з заяваю, што мядзьеведзіцкія яшчэ ў сакавіку падалі ў земадзел. Людзі просяць, каб ім для беднаты прырэзалі зямлі, хочуць на пасёлкі выходзіць. У гэтым яшчэ нічога дрэннага няма, цікава толькі, што, шукаючы прырэзкі, яны ўпарта бюць у адно месца — у саўгас. З заявы відаць, што й Рахлюк ім абяцаў нешта ў гэтым сэнсе.

— Гэты Рахлюк наробиць нам, што мы пасья і не расхлёбам.

— Ты-ж яго абараняў калісьці.

— Чорт яго зразу разьбярэ. Мне паказалася...

Справы ў яго, між іншым, страшэнна запушчаны. Вось і гэта мядзьеведзіцкая заява — валяецца пяты месяц. І нічога-б такога ня было, каб сваячасова яе разглядзець, ды растлумачыць людзям, як належыць. Я думаю паставіць яго справаздачу на бюро. Мусіць прыдзецца папугаць другога на яго месца.

— Не, ты пачытай вось гэта! — падсунуў старшыня прынесеную паперку.

— Ну як табе? Не пахне самагсам? — спытаўся ён, калі той прабег вачыма паперку. — Гэта без Рахлюка таксама не абышлося.

— Я, пакуль што, нічога не разумею? Дзе ты гэта ўзяў?

— Адабраў у Жагулы.

— Як гэта адабраў?

— Ды вельмі проста. Прынёс — тыц мне пад нос, а з рук ня пускае. Кажу: «Дай сюды», а ён у кішэнь. Калі ўбачыў, што я жартаваць ня збіраюся, нехаця аддаў.

— А што там у яго за культура такая?

— Апрача самагону, ніякай, наколькі мне вядома. Звычайная кулацкая гаспадарка. Але, як я надоечы даведаўся, у яго ня раз вышваў Рахлюк, а з ім часамі і працаўнікі з АкрЗУ. А вынік — у цябе ў руках.

— А я нічога ня ведаў пра гэта. — з лёгкім дакорам сказаў кучаравы.

— Я таксама толькі заўчора даведаўся. Але, калі нават адкінуць гэты выпадак з п'янкай, дык павінен табе прызнацца, што я на-



огул ня зусім разумею, што ў нас робіцца ў галіне зямельнай палітыкі. Повен расн кулачча. Пахаваліся за ахоўныя граматы, за максімальныя нормы і живуць сабе, як у хрыста за пазухай. Вынесеш пастанову аб высяленьні якога-небудзь былога панка, што мае дзесяцін шэсьдзсят—восемдзсят, а ён табе праз два тыдні тыц у нос ахоўную грамату: не чапай яго, ён культурны гаспадар. Агарадзіліся кругом наркамземаўскімі законамі—укалупі, яго, папраўдуй. Часта нават зямельнай плошчы цалкам выявіць не ўдасца. Нашы сельсавецкія працаўнікі часамі мераюць гэту плошчу навока, вераць, што ім скажуць альбо й сьвядома пакрываюць кулака. Вось і выходзіць, што бедната адно другому насі скусваюць за зямлю, а ў раёне яе лішкі ёсьць.

Кучаравы закурыў і разоў два моўчкі прайшоў па пакоі, пра нешта думваючы.

— Прызнацца табе, сам я ня раз думаў пра гэта. Чамусьці, калі мне прыходзіцца гаварыць на гэту тэму, дык я адчуваю сябе няёмка, апынаюся ў нейкім фальшывым становішчы. Падумаўшы, я знашоў прычыну гэтага. Гэта проста таму, што шмат у чым я ня згоден з загадамі Наркамзему. І ня глядзячы на гэта, павінен цярэць правядзеньне гэтых загадаў у сваім раёне. Больш таго, я павінен забяспечваць на месцы хутчэйшае правядзеньне ў жыццё пастаноў цэнтральных органаў савецкай улады, а значыць і загадаў Наркамзему. І тут я вымушан ісьці на кампраміс з самім сабою. Вось чаму ў мяне заўсёды паршывае адчуваньне, калі я стыкаюся з гэтым пытаньнем. Можна там у цэнтры і ня так відаць ненармальнасьць, проста я-б сказаў шкоднасьць гэтых загадаў, але тут на месцы, дзе гэтыя загады ператвараюцца ў сапраўднасьць, дзе яны зьяўляюцца перад намі ў выглядзе жывых людзей і іх учынкаў, ды калі іх праводзяць у жыццё такія старанныя працаўнікі, як твой Рахлюк (стаюшыя пры гэтым паморшчэўся), гэта ненармальнасьць асабліва кідаецца ў вочы. Я пробаваў гаварыць пра гэта з некагорымі партыйнымі працаўнікамі іншых раёнаў. У некаторых такія-ж самыя думкі. І вядома, як член партыі, як адказны працаўнік за правядзеньне ліній партыі ў раёне, я не магу, ня маю права маўчаць пра гэта. І я буду гаварыць пра гэта ў акругкоме. Няхай мне дапамогуць разабрацца ў гэтым. Калі я памыляюся, няхай мне растлумачаць; калі памыляюцца савецкія органы, трэба гэту памылку выправіць.

— Гэта ўсё правільна. Тут я зусім з табою згодзен, апрача таго, што Рахлюка ты канчаткова і назаўсёды лічыш маім.

Кучаравы засьмяяўся.

— Гэта я проста ў тым сэнсе, што ён загадчык аднаго з тваіх аддзелаў.

— Добра. Але-ж пакуль будуць рэальныя вынікі, можна працягнуць добры кавалак часу. Мы-ж ня можам увесць гэты час сядзецц злажыўшы рукі, ды глядзець як яно само будзе рабіцца. Мы

павінны нешта рабіць, а ня выпускаць лейцы з сваіх рук, каб іх падбраў нехта іншы. Але каб рабіць, мы павінны мець нейкую пэўную лінію. І пра гэту лінію мы павінны з табою дагаварыцца, каб паміж намі ня было ніякіх непаразуменьняў.

— Вось я-ж пра гэта сёння сам хацеў з табой пагаварыцца. Сёння якраз таму, што гэта мядзведзідкая справа гаворыць, што пэўны самацёк у нас тут ёсць, і самацёк вельмі небяспечны. Памойму так: калі мы з табою думаем, што некаторыя наркамземаўскія пастановы няправільныя, дык мы павінны па-клалаціцца пра тое, каб як найменш шкоды яны нам зрабілі. Адгэтуль: з хутарызацыяй ні ў яким разе не сыпяцца. Земля-парадкаваньне вёсак, якія выходзяць на хутары, праводзіць у апошняю чаргу. Ня глядзячы на прэрэчаньне АкрЗУ, больш націснуць на высяленьне былых панкоў. Ніякага патураньня кулаку. Трэба прыняць усе меры, каб выявіць утонуў імі зямельную плошчу. Зноўдзеныя лішкі неадкладна збываць і вызваленую такім чынам зямлю раздаць малазямельным. Максимальную норму для кулакоў можна рэальна значна зьнізіць, пакідаючы ім у лік нормы зямлю няўдобиую, а найбольш удобную адводзіць беднаце, каб малую колькасць намагчы якасьцю. Праўда гэту нашу лінію могуць расцянiць як сабатаж на практыцы дырэктыў цэнтральных органаў і калі-б выявілася, што мы тут памыляемся, то тагды-б нас па галоўцы не паглядзілі. Але мы павінны мець адвагу праявіць тут сваю ініцыятыву і ўзяць за яе адказнасць. Тут мне прыходзіць на памяць вайсковы статут. Там гаворыцца, што кожны вайсковец абавязан праяўляць сваю ініцыятыву з мэтай выканання пастаўленай перад ім баявой задань. Калі ён такой ініцыятывы ў патрэбны момант не праявіць і тым пашкодзіць справе, тагды ён адказвае па ўсёй строгаści вайсковага закону, але калі ён і праявіць ініцыятыву, дык ня так, як трэба, дык ён зноў за гэта адказвае. Гэта, каб чалавек ня стаў пешкай, сьляпым выканаўцам загаду зверху, а каб меў смеласць думаць пра тое, што ён робіць, і рабіць належныя вывады. Я думаю, што гэта правіла вайсковага статуту для нас у даным выпадку цалкам падыходзіць. Праўда, зрабіць тое, пра што я кажу, мы ўдвух з табою ня зможам. Трэба, каб у самай гушчы вайсковай быў актыў беднаты, на які-б мы смела маглі абалерціся. Трэба, каб у склад сельсаветаў не пралазілі людзі, якія ходзяць на павадку ў кулака. І таму нам да перавыбарчай кампаніі трэба падрыхтавацца—во!

— Выходзіць, таварыш Саламонік, мы з табою змоўшчыкі супроць Наркамзему?—падмігнуў, смяючыся старшыня.

— Ніякія ня змоўшчыкі. Ты-ж сам здароў разумееш, што ставіць гэта пытаньне афіцыйна і выносіць некія пастановы мы ня можам. Мы можам гэта праводзіць толькі ў парадку практычнай працы. А вось такія выпадкі, як у Мядзведзідках, нас на гэта падштурхоўваюць.



— Так... Ды што-ж мы з Мядзведзічамі думаем рабіць?

— Мядзведзічы мы з табой проста прамаргалі. У гэтым трэба адкрыта прызнацца. Жыве вёска? Жыве. Спакойна ўсё знадворку, дык і ладна, а вось чым яна дыша, гэтым мы не пацікавіліся. І твой старшыня сельсавету, як відаць, ходзіць—язык на плячо.

— Сам ён хлопец, сказаць, ня дрэнны, але склад сельсавету нікуды ня варт. Сам ён мне скардзіўся... У цябе-ж там у Мядзведзічах, здаецца, ячэйка была?

— Якая там ячэйка. Ныводнага партыйца. Ёсць, праўда, камсамольская ячэйка, ячэйка ня дрэнная, наколькі мне вядома, ды ў такой абстаноўцы ня так лёгка разабрацца. І наогул наш камсамол яшчэ мала аддае ўвагі гаспадарчым пытаньням.

— Прыдзецца нам каму небудзь паехаць туды.

— Так, трэба паехаць.

— Можа мы Шулейку пашлём?

— Гарачы ён надта для такіх выпадкаў. Накрычыць, натупае, толькі незадаваленне выкліча. Ведаеш, я думаю сам паехаць. Як ты глядзіш на гэта?

Добра зробіш. Там па дарозе можа ў сельсавет заглянеш?

— Абавязкова. Я яго, сукінага ката, з сабой пацягну. Няхай там пасьвеціць вачыма.

### ЧАМУ ГЭТА Ў ВАС НОС ЗАВЯЗАНЫ?

Трывожна было гэтыя дні ў Мядзведзічах. Чакалі нечага страшнага. Прагукаюць колы па вуліцы, усе кідаюцца да вакон—ці ня едуць ужо? Яшчэ толькі з лесу на дарогу хурманка пакажацца—падоўгу ўглядаюцца, зрабіўшы руку паветкаю, пазнаюць, аж пакуль у вёску ня ўедзе—ці не з раёну гэта?

Тодар Пошта бегаў па латах жвавей, як звычайна. Сам ад страху млеў і другім пуду паддаваў:

— Дымаўцы ў Менск ездзілі скардзіцца. Кажуць, цэлую роту чырвонаармейцаў прышлюць? Усю вёску перавяжуць, па вазы, і—гайда.

— Гэта-ж усё праз цябе. Нябось, будзе табе цяпер!—страшэць яго Галаскок.

— Як гэта праз мяне?—тапырыцца Тодар.

— Вядома праз цябе. А хто-ж першы бойку пачаў, калі ня ты? Хто тасу дымаўскаму хлопцу парваў?

— Во! Дык я-ж незнарок.

— Каго ты дурыш! Быццам ніхто й ня ведае.

— А што за гэта можа быць?—эразу прыціхшы, пытаецца Тодар.

— Расстраляць гатовы, што ты думаеш,—робіць яшчэ больш сур'ёзную міну Алесь.

— Ну?! дзівіцца ўстрыжжаны Тодар, заміраючы на момант Твар яго бялсе і рукі калоцяцца.

Бяжыць з пуду ў другую хату:

Прыедуць! Сёння ці заўтра няпрыменна прыедуць... Я дык баюся, каб мяне не расстралялі. А што-ж, чорт ім і верыў. Скажуць—ты першы пачаў. І адгаварыцца няма як—хіба-ж гэта ніхто ня ведае?

Прыяжджала міліцыя. Напісалі доўгі пратакол, дапыталі з дзесятак сьведак. Зачытвалі паказаныя дымаўцаў, каб спрытней выкрыць хлусню некаторых сьведак. Але справа заставалася ўсё-ж вельмі няяснай. Вынаватага цяжка было знаяць. Дымаўцы сьведчылі, што бойку пачаў шчуплы белавусы мядзьведзіцкі чалавек, якога Поштай дражняць, але ніхто ня бачыў, каб ён каго небудзь выцяў. Тодар не таіўся, што ён парваў касу, але казаў, што зрабў гэта незнарок: хацеў папрабаваць, ці добра косіць, ды не заўважыў у траве купшы. Мядзьведзіцкі ўсе сьведчылі, што першым згроб за карак Тодара дымаўскі хлопец. Хацела міліцыя высветліць, хто веў Мядзьведзіцкіх на Забродзьдзе, але выходзіла, што ніхто ня веў, усе самі йшлі. Першага, хто падаў голас, каб ісьці дымаўцаў праганяць, таксама ня было. Тодар сьведчыў, што першыя пабралі косы мужчыны «з таго канца». Ён бажыўся, што сам на свае вочы гэта бачыў, як звычайна, забыўшыся, што яму намякнуў пра гэта Каржакевіч. А мужчыны з таго канца казалі, што яны нават ня ведалі нічога, лакуль не падышлі да іх мужчыны з другога канца і не паклікалі.

— Хто рэзнуў дымаўскаму чалавеку па руцэ, таксама ніхто ня мог сказаць. Гэтага ня ведаў нават і сам паранены. Праўда, некаторыя мядзьведзіцкія цішком гаварылі, што ў Соміка была запэцкана каса ў кроў, але пэўна ніхто нічога ня ведаў, бо Сомік і сам парэзаў трохі руку, схапіўшыся за нечую касу—мог такім чынам і сваю касу запэцкаць у сваю кроў.

Міліцыя паехала, але трывога ня ўціхала. Ня верылася, каб гэта яно так абышлося, думалася, што гэта яшчэ ня ўсё, што самае страшнае яшчэ наперадзе.

Сьмяецца, аж захлапаецца Алеська на Шурыных жаленях. Нагамі перабівае, твар і шыю рукамі стараецца закрыць—так несцьцярпліва казычацца травінка, якою ласоча Шура ля вуха. Перастане—у Алеські твар закрыты яшчэ рукамі, але яна хітра глядзіць праз шчылінку між пальцаў. Шура ўжо забылася на яе, гаворыць нешта з яе маткаю. Алеська зноў пераходзіць у наступ: туліць твар да пругкага дзявочага Шурынага жывата, мерыцца ўкусіць, аж пакуль



зноў травінка ня прымусць яе хаваць твар і трапятання ад рогату. Радасна Алесьцы ад шчодрых сонечных праменьняў, ад цёплай Шурьпнай ласкі і яшчэ ўдвайне ад таго, што маці шые ёй такую прыгожую спаднічку: палоскі—чорная, зялёная, бурачковая. Дыхнуць ня дала мацеры, пакуль тая ня ўзялася за даўно абяцаную спаднічку. І цяпер, пакуль насхне сена, Аўдоля зьбірае складкі ў паясышчы ў прыгожы гармонік.

— Ах, ну й пагода, пане ты мой!—падыходзіць Сыцяпан Варанец да Грамабоевага воза.—Проста як дым. Гэта-ж сьвежыя пракосы разьбіў я ля рэчкі, дык увачавідкі млее трава.

— Шанцуе селета на сена, пакуль што. Бог ведае, як далей будзе,—млява гаворыць Грамабой, лежачы дагары на пакошы і засланіўшы шапкаю вочы ад сонца.

Яначка задзірае на сонца кучаравую русую бародку. Шавеліць за пазухай рукою і думае нешта сваё. Твар яго худы і васьковажоўты.

— Аўдоля!—гукіе Сыцяпан.—Ідзі, брат, закурый! Што ты ў гэту рэботу вельмі ўбіваешся.

— Зараз трэба сена варочаць.

— Няхай насыхае, яшчэ рана.

Добра-б было Аўдолі закурывць у гаварковага Сыцяпана жоўтага мацаку-бесарабскага, паслухаць якую небудзь байку ці прачкое небудзь здарэньне, якіх у Сыцяпана заўсёды шмат у запасе, але ня хоча яна ісьці да Грамабоевага воза. Пасьля таго, як плюнула ў магазыне Міколу ў твар, ды яшчэ як пасварылася на бурвалку з самім Грамабоем, яна зусім з імі не таворыць.

Насунуўшы нізка хустку на вочы, ледзь разьбіраючы праз балючыя шчыліны сьцежку пад нагамі, пашла на Аўдолін толас Марыська.

— Дзе ты тут, Аўдолька?

— Сюды, цётка Марыся, сюды.

— Дык гэта-ж ты тут і не адна, гэта-ж, здаецца, Шура Рыгорава з табою? А я чую, што з некім ты гамоніш тут, але не пазнала, добра ня чуваць адтуль... Маё ты дзіцятка, дай-жа я хоць разок гляну на цябе, гэтак-жа даўно я цябе бачыла,—натнулася яна да самага Шурынага твару.—А засівэрала-ж, загарэла! Чорненькая, як цыганачка ўсёроўна. Няхай табе бог дасьць здаровейка.

— ... Як мне ўжо, мае родненькія, пакута! Ніхто ня ведае,—скардзіцца Марыська.—Сонейка, дзякаваць богу, так ясна сьвеціць, дык я нічагусенька ня бачу. А боль-жа—стрываць нельга.

— Чаго вам, цётка Марыся, было сюды ехаць? Вы-ж бы дома ў цяньку там што зрабілі. Мусіць жа Ціхон вашу зямлю ўзяўся ўрабляць?—пытэцца Шура.

— А маё ты дзіцятка! Хто яго ведае як яно тут выходзіць. Як той казаў: кось-кось, пакуль у ваглоблі,—прыцішыла Марыська го-

лас.—Як утаварваліся, дык усё добра было: і рабіць мы нічога ня будзем, і глядзець яны нас будуць. А цяпер кажа: «Калі вы на поле ня будзеце выходзіць, дык падумаюць, што я зусім вашу зямлю сабе забраў ды яшчэ ў фонд адбярнуць». А нам—хто яго ведае—усяляк думаецца. «Едзьце, кажа, хоць пасядзіце ля воза». Гэта-ж праўда! Нехта будзе рабіць, а я ля воза буду сядзець! На мяне-ж бы. здаецца, усе людзі пальцамі паказвалі. «Я, кажа, гэта толькі памагаю вам, як брат родны». А тут хто яго ведае, як яно выходзіць. Конікам нашым робіць, кароўку нашу доіць, парсючка ў свой хлеў перагнаў, і мы ў яго як бы на ласкавым хлебце. Надоечы іду я па дварэ, а яны ў адрыве ўдвух, ня бачаць мяне. Сын і пытаецца: «А як жа яны, пойдучь на сена ці дома няхай?» Гэта пра нас з Яначкам. А бацька адказвае: «А што-ж, дарэмна хлеб будуць есці?» А мы-ж хлеба яго яшчэ й не каштавалі, у нас жа, дзякаваць богу, свой хлябок дагэтуль быў.

Рада Марыська, што хоць знашла каму сваю крыўду выказаць, што яе слухаюць і шкадуюць.

— ... А то з вясны яшчэ... Запрог сын каня. «Садзецца, кажа, дзядзька з цёткаю, да доктара павязу». А мой ты, кажу, Міколка! Карысьці, кажу, што ты павязеш? Былі-ж ня раз ужо. Што яны за помач, гэтыя дактары?» «Не, кажа, цяпер вельмі важны доктар у мястэчку. Я папрашу, дык ён вас добра агледзіць. Павінен намагчы». Паехалі мы, родненькія. Праўда, аглядзеў ён нас, выслухав, усё як мае быць, а лякарства нікага ня даў. Так і паехалі мы дадому, ня ведаючы, чаго й прыяжджалі. Адно-ж, родненькія мае, дачуваемся, мы ад людзей, што гэта ён нас на агляд толькі вазіў, каб доктар паперку даў, што мы рабіць ня можам. Па гэтай паперцы і падатак жа зьнялі, што на нашу зямлю прыпадаў. А мы-ж і ня ведалі раней, што на гэта ўвагу могуць мець, ды кожны год плацілі. Каб ня гэты падатак, дык мы-ж бы сёлета можа самі рабілі. А то-ж ён падручыўся быў і падатак за нас плаціць...

Раз по-разу паглядае Сыцяпан у той бок, дзе слынілася хурманка і сабралася ля воза кучка людзей. Аж зарадаваўся, калі падышоў Галаскок з граблямі на плячы,—ёсць у каго залытацца.

— Што гэта, Алесь, там за хурманка?

— З раёну прыехалі.

Сумягліва прабягае Ганскі поперека палос ад воза да воза.

— Мужчынкі. Можа-б вы падышлі вунь да тас хурманкі, што на маёй палосе? Чалавек пагаварыць хоча.

— Сама што цяпер і гаварыць,—гіранізуюць «мужчынкі». — Прысьпічыла яму якраз, а сена няхай ня прыбранае будзе.

— Што-ж ты, братка, зробіш? Навечар адкласці, дык пакуль папрыяжджаюць ды ўходзяцца, то й ноч агорне. Калі-ж той сход збіраць? Гэта ня доўга, на паўгадзінкі ня больш. Пакуль сена браць, дык і ўходзімся.—Заўсёды ўгодлівы, ён і цяпер баіцца



хаця-б на яго не пакрыўдзіліся, што адрывае ад работы. Гэтак ва ўсіх сельсавецкіх справах ён заўсёды баяўся, хаця-б каго не пакрыўдзіць. Саромеўся сказаць чалавеку праўду ў вочы, адмовіць у чым небудзь. Карысталіся людзі з яго дабраты, але не паважалі, падсьмейваліся цешком. А колькі зямлі ды жыўёлы ўтаілі ад абкладання! Колькі даведак ад сельсавету дасталі пра беднасьць нават і зусім ня бедныя!

Дык не марудзьце-ж, мужчынікі. Самі сябе затрымліваеце.

Кучалявы і вайскавай гімнасьцёрцы сядзіць на біле, зьвесіўшы ногі, і чкае, пакусваючы каліва мятлыцы. Няўцешаная лшчэ трывога і нязвычайныя абставіны сходу на сенажаці, куды прыехала начальства, падптурхоўвае мядзьведзіцкіх. Каля воза натоўп усё расьце і гусьце. Ціха гутараць, закурваюць, паглядаюць крадкам на кучаравага сакратара райкому адны дапытліва, другія недаверліва. Побач з сакратаром нявысокі, чарнамазы стаяў з папкаю пад пахай старшыня сельсавету. Ён паглядаў на мядзьведзіцкіх строга і дакорліва: «Што-ж вы тут, сукіны сыны, нарабілі без мяне!»

Сакратар райкому ня меў на ўвазе дабівацца ад мядзьведзіцкіх якой небудзь пэўнай пастановы. Ён проста хацеў растлумачыць, адкрыць ім вочы на тое, што ў іх робіцца, а разам з гэтым паглядзець, «чым яны дышуць», і можа намацаць тыя сілы, якія штурхнулі вёску на няправільны шлях. А таму ён палчыў за лепшае фармальнага сходу не наладжваць, а правесці лепш гутарку, каб сядзіне адчувалі сябе вальней і сьмялей.

— Ну, я прыехаў, каб трохі пагаварыць з вамі,—сказаў ён сядзячы на біле па-ранейшаму.

— Давайце пагаворым, таварышы Саламонік,—фарснуў Алесь тым, што ведае прозьвішча сакратара райкому.

— Дык пра што-ж мы будзем гаварыць?

— Пра што хочаце.

— Вам лепш відаць,—адказалі з натоўту.

— А я думаю, што вы добра ведаеце, пра што я думаю гаварыць.

Апусьцілі вочы, каб ня сустрацца з дакорлівым поглядам сакратара.

— Ну вот я ў вас, дзядзька, хачу запытацца...

Пятрусь Кухар аж сёў раўней, нарыхтаваўшыся адказаць на за-

— ... Чаму гэта ў вас нос завязаны?

Нехта хіхікнуў. Пятрусь зьбянтэжана мацнуў за нос:

— Некая балячка села... Скула ці якое ліха,—зачырванеўся ён.

— Чаго ўжо хлусіш? Прызнаваўся-б нечага,—параіў нехта з натоўпу.

— Гэта яму ад дымаўцаў гасьцінец невялікі,—адказаў за Пятруся Сыдэтка.

— Колькі-ж вы хаця сена наважвалі?

— Ай, ці ёсць пра што гаварыць. Коп са тры асакі няшчаснай. Пятрусю нястрыгана крыўдна было і за тое, што ён у бойку ўмяшаўся, і за разьбіты нос, і за гэтыя тры калы асакі, калі вышшыя па добрым возу мурагу ўзялі.

— Дык хіба-ж гэта мы адбіралі зямлю у паноў, на франтах за чэ гінулі, дзеля таго, каб зноў за яе біцца паміж сабою? Ці можа гэты дымаўскі, якому вы руку пакалечылі, можа ён пані які недабіты ды вы надумаліся яго дабіць?

— Пан! Гэтакі, як я княгня, адказала за ўсіх Аўдоля.—Адну карову мае і тую за хвост падымае. Хацеў сена гэтай карове напасіць, дык яму і касянулі. У іх жа з сенакосам яшчэ цяжэй, як у нас.

— Але, скажы ты, гэта-ж ірэба было ісці біцца?! Як чорт падаткнуў усёроўна,—кажыся Сыцяпан Варанец.

А каб вы папробавалі пашукаць гэтага чорта між вас? Я думаю, што ён тутэйшы, свойскі.

Шукалі. Мліцця праяжджала. Нікога і вынаватага няма.

— Мне вельмі цікава—хто-ж гэта першы надумаўся зямлю ад саўгасу адбіраць?

— Адбіраць ніхто ня збіраўся.

— Спадзяваліся, што па-добраму аддадуць.

— Ці не Андрэй гэта першы намякнуў пра гэту зямлю?

— Во! Дзіва што я ні ў якія справы не хачу ўмешвацца і тут я вынават! А памятаеце, калі дэлегацыю ў саўгас выбіралі, ды я казаў, што з гэтага нічога ня будзе, што трэба пакінуць і думаць пра гэта? Дык жа не паслухалі мяне.—Рудыя вочкі бегалі па баках, баючыся глянуць кучараваму проста ў твар. А той глядзеў на Каржакевіча, ня мігаючы, быццам хацеў наскрозь праняць сваім поглядам.

— Праўда, казаў ты гэтак,—пацвердзіў Сыцяпан Варанец.

Юз'ік сядзеў, абхапіўшы калені рукамі, і рубчыкі яго вушэй гарэлі. Прыемна было, што ён адкаснуўся ад пасёлка і ад гэтай зямлі, што адзін з нямногіх не пашоў на Забродзьдзе, але недзе падыхпадам пад гэтым прыемным адчуваннем была раскаяныне, што ён адразу горэча быў узяўся за гэту справу, нават збіраў подпісы па хатах і хадзіў дэлегатам у саўгас.

— Я даўно казаў: каб гэту зямлю, што ў саўгасе, ды раздалі на гаспадароў, дык дзяржаве куды-б больш карысна было-б. Аднаго падатку колькі можна было-б сабраць. А саўгас—што ён вельмі дае? Парабак парабкам патом—ня вырабіць таго, што гаспадар.

Сказаў гэта Грамабой нібы сам сабе, але знарок так, каб чуў сакратар райкому.

— Чулі мы гэтакія гутаркі, дзядзька—падхаліў той.—Чулі яшчэ і такія, што заводы і фабрыкі дзяржаўныя нікуды ня варты, што, каб яны ў гаспадароў былі, дык бы куды больш тавараў выраблялі. Ведаем мы, што гэтыя гутаркі азначаюць. Гэта значыць: падзялі.



савецкая ўлада, саўтэскую зямлю паміж «добрымі» гаспадарамі, аддай фабрыку ды заводы зноў жа прыватным гаспадаром (старым ці новым—гэта ўсёроўна) і застаніся сама з голымі рукамі. А тагды гэты самы гаспадар ўбярэцца ў пер'е ды скажа: «Пашла ты, савецкая ўлада ж чортавай матары, ты мне толькі перашкаджаеш». І гэта зразумела, бо гаспадар жа без эксплёатацыі рабочых ня можа абыйсціся, а савецкая ўлада зусім хоча знішчыць усялякую эксплёатацыю разам з эксплёататарамі. Каб савецкая ўлада раздала зямлю і фабрыкі гаспадаром, што-ж бы сказалі на гэта рабочыя ды батракі? Вы не дагадваецеся часамі? Саўгасаў мы ня думасм аслабляць. Наадварот, усялякімі спосабамі стараемся іх умацаваць, даць ім машыны, памагчы стаць цвёрда на ногі, каб яны давалі прыклад і сялянам, як трэба на зямлі гаспадарыць.

— То на пасёлак гоняць, то ўжо кепска што зямлі людзі патрабуюць. Ты, калі гоніш, дык дай жа, каб было на чым разгарнуць гэты пасёлак,—бурчэў нехта ў натоўпе, схаваўшыся за плечы.

— Вось, як я чую тут адным вухам, нехта там кажа, што савецкая ўлада вас на пасёлкі гоніць,—падхапіў рэпліку сакратар. Ці праўда гэта?

— А траха што й праўда.

— Вядома, праўда. Што-ж тут у хованкі гуляць.—вылучыўся звонкі голас Соміка.

— Ды прыяжджаў-жа тут і з раёну, і вось старшыня наш ня раз ганяў нас...

— Каб гналі, дык бы загналі, а вы-ж не на пасёлках,—сярдзіта буркнуў старшыня сельсавету.

— Дык я вам вось што скажу на гэта, мужчыны.—Сакратароў спэцыйны голас адразу ўтанмаваў завіруху ўзбуджаных выкрыкаў. — Не растлумачылі вам, як мае быць, гэтай справы. Вы, мусіць, чулі прыказку: загадай дурню богу маліцца, дык ён і лоб разаб'е. Калі сапраўды вас хто небудзь гнаў на пасёлкі, дык да яго гэта прыказка вельмі падыходзіць. Ад іхніх малітваў часамі і на нашым ілбе гузы нахапляюцца. А для савецкай улады зусім не канечне, каб былі пасёлкі. Для нас цяпер найважнейшая справа—падняць нашу гаспадарку. Вы-ж ведаеце, што засталося нам пасля вайны, пасля немцаў, палякаў ды ўсялякіх бандытаў, гаварыць вам пра гэта доўга ня трэба. Зямля спустошана, заводы і фабрыкі сталі, шмат якія разбураны. Цяпер мы па-трошку пускаем іх у ход, бо працоўным патрэбны тавары, вы гэта добра па сабе ведаеце. Але для заводаў і фабрык патрэбен сырэц, а шмат які сырэц можа даць толькі сельская гаспадарка: лёч, пянька, бульба,—ўсяго не пералічыш. Зноў жа: для заводаў патрэбны рабочыя рукі, а яны-ж хочуць есці. Хто ім дасць хлеба, калі ня сельская гаспадарка? А вам тавары трэба купляць? Трэба. А за што вы іх будзеце купляць, калі ў вас ня будзе лішкаў? Скажэце-ж, трэба нам падымаць сельскую гаспадарку?

— Дык хто-ж гэта кажа, што не?

— Вось савецкая ўлада і дае ўсе магчымасці, каб падняць гэту гаспадарку. Адгэтуль і пасёлкі бяруцца. Бывае, бачыце, часам так: веска вялізная, палос па дваццаць нарэзана ды вузеньчкіх, ды знаходзяцца некаторыя за некалькі верст. Вось і ўрабі ты тут зямлю, як мае быць. Альбо бывае, што частка гаспадароў хоча засеяць папая, а другая хоча пасьвіць свіньні на палары, адны хочуць сеяць канюшыны, сарадэлю, садзіць буракі на поле, а другія ня хочуць гэтага; адны хочуць, прасьцей кажучы, падьмаць гаспадарку, а другія трымаюць іх за ногі. Ня можа савецкая ўлада трымаць іх разам за чубы, калі яны хочуць разысьціся на пасёлкі. Але калі можна і без пасёлка абжыцца, то яшчэ й лепш. Я-ж кажу: у савецкай улады самае галоўнае цяпер—падняць гаспадарку.

На чым ты яе тут вельмі падымеш тую гаспадарку? Вось абмыварыць...

Дарэмна ты стогнеш, дзядзька Васіль.—Крыўдна было Юзіку, што Крызаношка лічыць пустою гаворкаю тое, што ён з такім захапленнем слухаў.

— Нічога я не стагну, гэта як праўда.

— А вось скажы, колькі вазоў канюшыны ты сёлета ўзяў?

— Што ты маю лічыць! Сваю палічы,—абразіўся той.

— Я палічыў, пяць разоў прывёз.

— Ну, а я на раз болей, дык прычым тут што?

— Як пры чым што? А раней ты шмат накошваў?

Вось вярзе чалавек! Як жа я мог накошваць, калі і мя сяў яе ніколі?

Галаскок зарагатаў:

— Дык пра гэта-ж, дзядзька, і гаворка йдзе. Гляю-ж канюшынаю ты лішнюю штучку зімою прахарчнеш. Вось табе й падняцьце гаспадаркі.

— А на доўгіх за дарогаю колькі ты жыта нажнеш сёлета?—не адставаў Юзік.

— Колькі захачу, а табе што за дзела! дэрэшты разэлаваўся Крызаношка.

— Коп чатыры нажнеш, я думаю. А пакуль лубіну ня сеяў, пуставала скрозь. А ці мала ў каго была спустошана зямля, пакуль на вайне былі? Паглядзі, патрошку папраўляюцца патом жа.

Сакратар закурываў і з цікавасцю слухаў Юзікаву спрэчку з Крызаношкам. «Даходзіць патроху»,—здаволела падумаў ён.

— Яшчэ я ў вас, таварыш, хацеў запытацца,—гарачы яшчэ ад спрэчкі з Крызаношкам звярнуўся Юзік да сакратара.—Добра, паднімаем мы гаспадарку, пойдучы заводы і фабрыкі. А далей што? Ці гэта вёска так і застаецца, як цяпер, ці як іначай будзе?

— Не, ня можа яна так застацца. Тагды мы і вёску будзем перабудоўваць на сацыялістычны лад, а пакуль ёсць свая ўласная



гаспадарка, датуль ня будзе сацыялізму, датуль мы ня звышчым эксплёатацыі.

— Дык на што гэта адкладаць надоўга? Зразу-б і гаспадарку падымалі і сацыялізм на вёсцы заводзілі,—сказаў Алесь.

— А вось запытайцеся, хто з тых, што тут сабраліся, згодзен саўтра ў камуну ісьці? Давайце на тую спробу. Хто згодзен заўтра ў камуну, няхай падыме руку.

— Я першы,—падняў высокую руку Алесь.

Мужчыны некаторыя сярдзіта адварнуліся, другія паглядзілі зьбіжэжана адзін на аднаго, ня ведаючы, на праўду гэта ці жартам.

— Ну што, аднагалосна?—засмяяўся сакратар.

— Ня хочуць,—пачузаў патыліцу Алесь.

А гэта значыць, што ў нас з вамі яшчэ ня ўсе гатова для таго, каб масы сялян у камуну пашлі. Трэба, каб тыя, што ўжо ісьці, камуны і арцелі, так гаспадарку наладзілі, каб кожны бядняк і серадняк на свае вочы ўбачыў, што ў камуне жыць лягчэй і выгадней. Ды зноў жа, нас ня можа задаволіць такая камуна, у якой-бы мы аралі сахою, баранавалі дзеравянаю бараною, малацілі цёпам. Перабудова вескі на сацыялістычны лад пойдзе шпарчэй і з большым посьпехам, калі ў нас будзе высокая машынная тэхніка. Патрабы трактары, сьвяжкі, вяжкі, жніяркі, камбайны, касіакі—сотні тысяч. А ў нас іх яшчэ вельмі мала. Трэба, каб усе гэтыя машыны нашы заводы далі, трэба, як кажуць, падвесці пад сельскую гаспадарку індустрыяльную базу.

— Доўгая гэта музыка,—пакруціў галавою Алесь.

— Вядома, адным махам ня зробіш. Паступова будзе рабіцца.

— А цікава, якім спосабам усё-ж веска будзе перабудоўвацца? Зразу ў камуну, ці як?—дапытваўся Юзік. Яго даўно турбавалі ўсе гэтыя пытаньні. Сам ён блытаўся ў іх, падоўгу думаў і ўсё-ж яны для яго былі вельмі туманныя.

— Я й сам яшчэ цяпер дакладна адказаць не магу, як яно якраз пойдзе. Але ў асноўным гэта павінна пайсьці праз каапэрацыю. Чулі вы напрыклад, што ў Піліцы ёсьць малочная арцель; у вас, казаў мне сёньня ваш член сельсавету, зьбіраюцца машыннае таварыства арганізацыя. Вось гэта й ёсьць маленькі пачатак вялікай справы—пераводу сельскай гаспадаркі на сацыялістычныя рэйкі. Я ўжо не кажу пра камуну ў Гадлеўшчыне, якую вы самі добра ведаеце.

Гэты адказ яшчэ ня цалкам здаволіў Юзіка. Ён яшчэ не ўяўляў канкрэтна, як гэта будзе рабіцца, але сёньняшня гутарка з сакратаром райгому адкрыла яму выхад з таго тупіка, у якім ён апынуўся, калі пачалася справа з пасёлкамі, асабліва пасля наведваньня дэлегацыяй саўтасу. Цяпер ён хоць бачыў той агульны кірунак, у які накіроўвала вёску цвёрдая і разумная воля бальшавікоў.

— А як жа ўсё такі з Бутайнікам і Забродзьдзем будзе? Гэта нам так і не дадуць зямлі?—у голасе Курыльчытка боль і смага згаладанага па зямлі чалавека. Дзесяткі вачэй глядзяць ня зьмігнуць, чакаючы адказу. Кучаравы адказвае не адразу. За гэтым напружаным чаканьнем ён наперад угадвае нездаваленьне яго адказам.

— Вас проста тут абдурылі,—гаворыць ён знарок рэзка, каб ні ў кога надзеі на саўгаскія прырэзкі не заставалася.—Няйначай, як кулацкая рука накіравала вас на саўгаскую зямлю. У раёне няма ніякага гаспадарак, што маюць лішкі зямлі. А колькі яе яшчэ ўтоена! А мядзьведзіцкія беднякі разьбіваюць дымаўскім бедняком палосы за саўгаскую зямлю. Такіх прыкрых здарэньняў у нас ня будзе, калі беднота і сераднякі ня будуць ладзіць у кулака на павадку. Вы павінны дапамагчы сельсавету выявіць усю ўтоеную зямлю, падлічыць усе лішкі. Я ўпэўнен, што абрэзаўшы іх, хопіць надзяліць зямлёю малазямельных. А туліць пад крылом кулака і адбіраць зямлю ў саўгаса—гэтага мы ніяк ня можам. Гэта вы самі павінны разумець.

Разьходзіліся кучкамі ў розныя бакі на свае палосы, абмяркоўвалі на скорую руку толькі што чулае. Забродзьдзе і Бутайнік—як вырваныя стрэмкі, пасыла якіх застаўся шчымлівы след. У некаторых была думка пра далейшае: «Гэта не канец яшчэ. Не дадуць спакойна пажыць людзям».

Галаскок з Юзікам пералічвалі ўжо хутаранцаў навакол Мядзьведзіч і Дымаўкі, і колькі ў каго з іх лішняй зямлі. Грамабой гіранізаваў злосьна і зьедліва.

— Тут у вас здаецца, рэчка недалёка павінна быць?

— А вунь, дзе тыя кусцікі.

— Ня шкодзіла-б пакупацца.

— Хадзем, я пакажу вам добрае месца, — падахвоціў Сыцёпка.

Песьціць сонца вызваленае з-пад адзежы сасмагае цела, жмурыцца сакратар ад яркага сьвятла і сонечнай ласкі, пацірае касматую грудзіну.

— ... Ёсьць у вас нядрэнныя хлопцы. Можна актыў скалаціць... Камсамольцы нашы ня прывыклі яшчэ гаспадарчымі справамі займацца. Спэктакль наладзіць, гэта яго справа, а гаспадарку наладжваць—няхай тата робіць. А кулаку гэта й лафа—вальней без камсамолу бедняка апутаць... Член сельсавету ў вас размазня. Няўжо лепшага не знашлі!.. Не прасьпеце перавыбараў. Абмяркуйце загадзе кандыдатуры. Згуртуйце вакол ячэйкі беднату, моладзь... Не пашускайце серадняка пад кулацкі ўплыў, цягнецце на свой бок...

І неяк дзіўна не пасавалі гэтыя сур'ёзныя, амаль дырэктывныя, парады і роля сакратара райкому з яго шчуплым голям цэлам, што песьцілася ў сонечных праменьнях. Здаравяк Сыцёпка лёгка мог бы залінуць яму «смардака» ці паставіць пару банек, але ён слухаў з па-



вагай сакратаровы парады і чуў у іх сабе дакор, што ячэйка шмат чаго не зрабіла, што кулакі з сваімі хітрыкамі на чыстую ваду ня выведзены, што здарылася бойка з дымаўцамі.

— Плаваць умееш?

— Пры рацэ жывучы, ды каб ня ўмець!—узрадаваўся Сыцішка, што скончылася напоўафіцыйная нацягнутасць.

— Давай навывперадкі на той бок і назад.

Разьлітаюцца, мільгаюць дыямэнтавыя пырскі, ускалыхваюць да самага пескавага для сьветлых хвалі Бразянікі, і дзьве галавы—адна чорная і кучаравая, другая сьветлая, стрыжаная—гужкаючы, фыркаючы, набліжаюцца да кусьціка аеру на тым баку.

### „ПРАЎДА НАВЕРХ ВЫШЛА“

Бвальхоча вада каля каменя. Круціцца, віруе над чорнай ямінай за каменем Пескавыя жоутыя бакі ямыны трацяцца ў цёмным дне пад вадзяною тоўшчаю, якой ня можа праняць вока. Сядзіць дзед Агей без шапкі на камені. На такім камені яму малому і прылегчы можна-б было. Ды дзе там! Сядзіць і ня дыша. Ня мігаючы, глядзіць на плывок, на галачку хлеба, што гойдаецца на кручку ля самага дна. З цёмнага прадохня ямыны падплываюць часам на водмель галаўні—таўстасьпныя, тупарылыя, з чырвонымі, як жар, пёркамі. Вось—вось, каўтане дзедаву галачку, і дзед загадзе адчувае ў далоні жывое трапятаньне вудзільна. Ого, няма дурных! Нібы знарок, на прыкрасьць дзеду, праплывае каля самай галачкі і нават носа не заверне. Яшчэ быццам дражніцца: хвастом зьняважліва кране галачку і далей плыве—паважна, ганарліва. Але толькі шавяльне дзед вудаю, дзе ў яго тая й паважнасьць дзенецца—так вільне, толькі ты яго й бачыў.

У дзеда ўжо аж сыгнала апруцянела і рука анямела, ня кратаючыся. Плюнуў нарэшце ў самую яміну:

— А хоць вы павыпруджвайцеся! Трасцу, начаплю чарвяка, няхай акуль, альбо лячкур ссыць, а вы аблізвайцеся.

Прыгравае сонца дзеду ў плечы. Намагаецца ён трымаць вочы расплюшчанымі, а павскі ўсё мацней зьліпаюцца, плывок, як у тумане, плаўна гойдаецца на хвалях і зусім зьнікае. Вярзецца—ня то соніцца, ня то думаецца—Агею пра тое страшнае, што задрылася з ім у асеньнюю раніцу, калі ўсе Мядзьведзічы ўзбуджаны былі пагражаю чацьвярых коняй. Як ён вышаў тагды з хаты раніцою і заўважыў, што на траве абагнаны іней і конскія сьляды пашлі ад купкі алешніку на сенажаці проста ў вароты яго хлявушка. Як ён адчыніў хлявушок і зразу ўперся ў азадак Баранковага каня. Усе чацьвёра коні былі папрышызваны да загарады, ледзь зьмясьціўшыся ў яго маленькім хлявушку. Агей стаяў атрупянелы і ня ведаў, што яму падумаць.

— Што асалапеў!?—крыкнулі недзе зверху.

Льгнуў тагды Агей угору, а з вышак зьвешваюцца чаравыкі з жоутымі гетрамі, далей—шчуплы стан і твар Уладэка. Побач з ім няголены, шчарбаты, са шрамам на шчацэ, ляжыць жыватом на дошках. Зьвесіўшы галаву ўніз, ён сітць вясельм зьведлівым сьмехам. Агей спуду перахрысьціўся і стаў аступацца задам з хлявушка. Але Уладзік спрытна саскочыў з вышак, слапў дзеда загруды і паднёс рулю нагана пад самы нос:

— А вось гэта бачыў?

Дзед зразу асеў і зажмурыв вочы, чакаючы наглай сьмерці.

— Памятай: калі ты толькі каму небудзь пікнеш, што бачыў тут коні, або мяне, тагды вось гэтага табе ўсёроўна ня мінуць.— Уладзік пастукаў зьлёгка халоднаю стальлю дзеду ў лоб.

Уночы коні з хлявушка зьніклі, праскочыўшы ў намацаную на мяжы дзірку, а дзед Агей усё яшчэ адчуваў халодны дотык сталі да лба, як дотык самой сьмерці. З таго дня яго без пераставы мучылі—нявыказаная таямніца і страх за сваё жыццё. Колькі разоў ён памыкаўся сказаць, нават намякаў, але на памяць усплывалі—зьведлівы шчарбаты сьмех і дотык рулі, і Агей адразу прыкусваў язык.

Цяпер, прадзіраючы на момант вочы, Агей бачыў плаўнае пагушкваньне плыўка, сонечнае мільгаценьне на хвалях, чуў вясёлае булькатаньне пад каменем. Ня было ні асеньнай раніцы з інеем на траве, ні халоднай рулі, ні зьведлівага сипеньня шчароатага гнілазубага рота: ня было каго ўжо баяцца і ля трэба было насіць у сабе цяжар вымушанага сакрэту. Вусны дзедавы складаліся ў ледзь значную ўсьмешку задаваленьня, павекі зноў зьліпаліся і нос пачынаў торкаць, як плывок ад пяшкурыйнай валтузыні з чарвяком. Ён ня бачыў перамены ў рацэ навокал сябе, ня чуў, што хвалі пад камнем булькочуць па іншаму—мацней і зласьней.

— Дзед!

— Дзед!!

— Дзед!!!

— На той надзет!—пахабнічае нарэшце Агей льгнуўшы вачыма.

— Цягні, павяла!—крычаць з таго берагу і дзеда зьлёгка уражаюць іх вясёлыя галасы і звонкі сьмех. Але раптам сам страпянуўся ўвесь:

— Сынку, лаві! Вуду лаві! Вунь на бярвяне палыла! Багром, багром яе! Эх, недарэка! Трэба было за бярвяно чапляць.

У сумятлівасьці абярнуў бляшанку з чарвямі і яны, ружовыя і патанчэлыя, выцягваюцца ў струны, распаўзаюцца ў розныя бакі па гарачым камені, шукаючы сабе халадку і вільгаці, каб схавалі ад сьпёкі. Браззянка набула і пацямнела. Закруціліся вадзяныя віхры. Імкліва і заклапочана, як на трывогу, бягуць па ёй таўсматыя камлістыя, яліны, строіныя стрынгаляватыя красуні хвоі, пабліскаючы



мохраю і чырвонаю карою. Стукаюцца, як сьляпыя, галовамі ў зацягнутыя ля берагоў адкосы, адхінаюцца на сярэдзіну, імчацца далей, падштурхваючы, падганяючы адна адну. Схлупяцца ў цесным месцы на заломе, стануць шчыльна, існуюцца бок да боку, аж пакуль не падбягуць плытнікі і не разарвуць залом бусакамі.

Вада плюсоча і віруе аж ля самых дзедавых ног. Адгарадзіла яму выхад на бераг. Ён, лаючыся, скідае порткі, задзірае кашулю і аж па самыя худыя рэбры акунуўшыся ў імклівую прахалоду, брыдзе на бераг. Ня ведаў, што сёння будуць прапускаць лес і ў саўгасе адчыняць застаўкі.

— Дзед, злавіў акуня?

— З каля...

— А мо' плотку?

— Хрэк табе ў глотку.

— Пакажы-ж оваю рыбу, дзед.

— Паглядзі пад хвост сабаку, дык ня будзеш воўка баяцца, хвалілініць весела Агей, трапляючы нагою ў калашыну.

Плытнікі знарок дражняцца, ведаючы Агеяў нораў. Цяпер ён на кожнае іх запытаньне пра рыбу будзе адказваць трапнай рыфмаванай і нерыфмаванай пахабшчынай.

— Дзед, давай закурым.

— Табачок ваш, а бумажкі даш, адказвае Агей. зразу палагднеўшы.

— Вось, сынку, казаў я тагды—выдзе праўда, наверх,—лагодна пыткае Агей цыгаркаю.—Вось яна й вышла, на маім стала. Цяпер гэтага нашага рыжага—бяры попліску да лупі, як таго сабаку. Дарэмна людзей нявінных няславу ды па судох цягаў...

Агей кожнаму сустрэчнаму ахвотна расказвае гэту радасную для яго навіну, пра якую гаварылі ўжо ў кожнай мядзьведзіцкай хаце і якаі вандравала ўжо па ўсім раёне, дзе Уладзіка даволі зналі, і даволі пра яго чулі. Затое Андрэй хадзіў як прышыблены, стараўся ні вочы людзям не паказвацца, у гурт да мужчыні ня йшоў, каб часамі хто ня ўзьняў гаворкі пра гэта. Калі хто пра кабылу папытаецца, адказ падрыхтаваў: «Злосны быў Уладзік, што з гаспадаркі яму нічога ня прышлося. Сам з ім ня бачыўся ні раз у дваццатага году».

Вестка пра тое, што Уладзіка злавілі прышла невядома адкуль, нібыта праз сцялянскія вусны за шмат верст прышла яна з таго месца, дзе яго злавілі. Казалі, што чалавек з тае прымежнай вёскі сам на свае вочы бачыў і гаварыў пра гэта ў мястэчку на кірмашы. Хто чуў гэта на кірмашы ад чалавека, невядома, але чуткам паверылі зразу. Вестка гэта асабліва нікога ня здзівіла і ня ўстрышожыла: усе даўно чакалі, што ён калі небудзь нападзецца такі. Адзін Агей

асьцорагаўся яшчэ некі час, але, калі пачалі ўсе гаварыць пра гэта і ні ў кога ніякага сумнення ня было, тагды і ён асьмеліўся: сказаў пра коні, як яно што было.

Гаворкі-ж у Мядзьведзічах пра коні было шмат. Найбольш дзівіла тое, што ўкрадзена была і Каржакевічава кабыла. Некаторыя хацелі адмахнуцца ад гэтага, казалі, што Агей ужо здзяццёў на старасьць і сам ня ведае, што пляце, але такіх было ня многа. Агей расказваў з такімі падрабязнасьцямі і так хваляваўся, што не павярць яму было цяжка. Успомнілі, што і тагды, пасля суду Соміка з Наздрэйкамі, ён усё на штосьці намякаў, кажучы, што людзей шукаюць ня там, і што праўда наверх выйдзе. Ведаючы Андрэяву спрытнасьць і хітрасьць, шмат хто думаў, што без яго ведама гэта не абышлося, але што ён з гэтага выскочыў — чорт яго ведае. Затое пра Соміка думка была больш пэўная: гад, дарэмна людзей валаводзіў. А ён ляскаў зубамі, як зацкаваны воук, і агрызаўся на кожны напамынак пра гэту справу.

А з Уладзікам у прымежнай вёсцы было ня зусім так, ці праўдзівей кажучы, зусім ня так, як пра гэта даншлі чуткі да Мядзьведзіч. Невядома, ці наўмысьне хто пераацэньваў, пусьціўшы гэтыя чуткі, ці мо' пакуль даншло да Мядзьведзіч, яно незаметку так зьмянілася, што жаданае выдавалася за сапраўднае. Ня так яно было якраз у самым галоўным...

Гналі пастушкі каровы на ранцу — трое хлапцоў. Вёска стаяла ў лагчыне, і калі яны вышлі з каровамі на узгорак уначылі, што там, дзе новая шаша перакрываецца з чыгункай, сядзіць чалавек. У яго ў руках белае — няйначай патера. Але як толькі ён пачуў каровін рык і хлапецкі гоман, паперу зараз-жа схаваў і дастаў з кішэні нешта другое, пастушкі знарок прагналіся з каровамі каля самага гэтага месца, каб паглядзець, што за ён. Чалавек сядзеў на крушні, атранены ў палатаны, зрудзелы ад старасьці, некалі шэры, палітон. На галаве была старая, з зашмальцаванымі аколышкамі, чырвонаармейская шапка; лапці — мокрыя ад расы. Каля яго ляжала аброць, а сам ён паволі жаваў аржаную скарышку.

З узгорку далёка відаць было жоўтае пескавое палатно шашы, роўнае, як струна. У лагчыне яно працінала наскрозь невялікі лясок, а далей узьнімалася на суседні ўзгорак. Месцам кускі дарогі былі замошчаны, а найбольш па баках ляжалі крушні бітага каменя.

Чалавек першы загаварыў да пастушкоў.

— Ці ня чулі вы, хлопцы, можа тут конь які прыблудзіўся? Ці можа бет та дарозе — гнеды з лысінкаю на лбе.

— Ня бачылі, — косячыся на чужога чалавека, адказалі пастушкі.

— Другі дзень шукаю. Нядаўна я купіў яго на кірмашы ў чалавека з тэтага боку...



Пастушкі з каровамі схаваліся ў кусты, мо' за паўкілёметра ад таго месца. Іх цюкнула, чаму гэта чалавек паперу схваў, убачыўшы іх. Пачалі з-за кустоў цікавіць, што чалавек будзе рабіць далей.

Той устаў, паглядзеў у бок вёскі, аглянуўся кругом, зноў сеў і дастаўшы, разгарнуў паперу.

На здымку з дзвюхвярстовай тапаграфічнай карты сіневатым алоўкам была адзначана новая шаша на працягу мо' пятнаццаці кілёметраў. Паабапал было нанесена ўсё, што магло мець ваеннае значэнне і чаго ня было на дзвюхвярстоўцы: пасёлкі, што з'явіліся пасля рэвалюцыі (нават лічбай адзначана колькасць хат), новая цагельня, збудаваная толькі ў мінулым годзе, асушанае балота, што на дзвюхвярстоўцы адзначана, як непраходнае; нават асобныя дрэвы сярод поля і іншыя рэчы, якія могуць служыць арыентаірам. Адным словам, усё тое, што можа спрыяць альбо перашкаджаць вайскавай апэрацыі ў гэтай мясцовасці.

Правізаваўшы на рог лесу, ён хацеў нанесці яшчэ некую дэталю, як заўважыў: то хаваючыся ў лес, то паказваючыся з лесу (мусіць там, дзе хвойнік быў занадта густы), у кірунку да вёскі бег хлапчук з торбачкаю на плячах. Сочачы вачыма за хлапчуком, Уладзік згарнуў, не сьпяшаючыся, карту і палажыў за пазуху. Пасля ўстаў і падаўся ў лес па вузкай дарожцы. Ісці ён таксама не сьпяшаўся: пастушку да вёскі бегчы заставалася кілёметраў пайтара, у вёсцы тэлефону няма, а да пагранічнай заставы кілёметраў чатыры. Калі самі пачнуць яго даганяць ды яшчэ ў лесе, дык ня вельмі ён і спужаўся. Так ачаниў Уладзік становішча ішоў сабе, насвештваючы некі неадчужны матыўчык. Нават калі неўзабаве пачуўся лёскат кол, дык гэта яго ня вельмі ўстурбавала: ведаў, што ў гэтай мясцовасці яго ў твар ніхто ня знае.

З-за дрэў паказалася хуомалка. Удвух сядзеці пораўні. У вясковым адзенні—тузаў лейцамі, падахвочваючы бегчы лядаштую цывілу, каняжычу, а другі, у кепцы і крапным заптылым палітончыку, драмлёў, лыпаючы вачыма, калі трэсла на карэньні. Уладзік, заўважыўшы на сабе пілны погляд хурмана, прыпыніўся:

— Ці ня чулі, можа тут дзе конь прыблудзіўся?

Той, што драмлёў, зразу прагнуўся і ўтаропіўся вачыма Уладзіку ў твар, а руда яго бяз яго ведама сыціскала моцна хурманова калеча. Ніводын не адказаў. Цяпер толькі Уладзік уважліва глянуў у твар таму другому і, ледзь ўсміхнуўшыся, пашоў ад воза. Перад ім, як жывы, стаяў вучань гарадзкога вучылішча Хмяленіч—вуграваты асмуглы твар, белазорыя ўважлівыя вочы. Гады яго вельмі мала перамышлі. А той, едучы, разоў са тры абарочваўся ўслед Уладзіку, а потым узяў з рук хурмана пугу і пачаў старанна падбадзёрваць ханяжычу.

Уладзік звярнуў з дарогі ў лес.

Гэты ьуграваты і быў адзіным чалавекам, які (больш па голасе, як з выгляду) пазнаў Уладзіка ў прымежнай вёсцы. Першы-ж чалавек, каму ён сказаў пра гэта, быў начальнік заставы.

### ПУПАВІНА

Ідучы на поле, Якуб сустраў на дарозе меншага свайго брата Косьціка. Той вез снапы на Каржакевічавым гнедым. Гнедага кусалі мухі і авадзі, што росе вілася каля яго, бзыкалі каля самай мысы, забіраліся пад самае чэрава, сядзелі кучаю на самым кволым месцы, дзе нельга было дастаць абагнацца. Гнеды заўзята малаў галавою, церабіўся хвастом і нагамі і ўсё прыбаўляў ходу, пераходзячы ледзь не на бег. Воз гоўдала па карэньні і выбоінах, і ён кожную хвіліну тагоў быў перакуліцца. Косьцік напінаў лейцы ў сваіх малых руках, уніраючыся босымі, патрэсканымі ад закарэлай гразі нагамі ў гарачы пясок, але конь быў не заклзаны і мала зважаў на Косьцікава тпруканьне. Якуб узяў каня за аброць і прыткнуў:

— Чаму гэта ты снапы вязеш?

— Гаспадар'наклаў ды сказаў везыці.

— А каровы дзе?

— У пастух пашлі.

— Чаму?

— Ён кажа, што цяпер, як пашлі па пакошы, і ў пастуха пад'ядуць.

— Ты-ж у яго за пастушка наймаўся?

— Ну дык што.

— А чаму-ж ён прымушае цябе парабочкую работу рабіць?

— Ён ня прымушае, я сам захцеў. Вунь Казіку таксама чатырнаццаць год, а ён з бацькам усюды ездзіць, на сена і па снапы.

— Дурное ты... Каю рады ня дасьць, а падручаецца. Аж засоцца, зараз бы плакаў.

— Дзіва што! Хаця-б не заплакаў!—У Косьціку загаварыў гонар, той самы, які падштурхваў яго ездзіць з гаспадаром на сена і на поле. Праўда, што Каржакевіч ня прымушаў Косьціка ехаць на поле, але Косьцік не расказаў Якубу, як гэта так вышла, што ён падахвоціўся ісьці на цяжкую работу.

Аднаго дня ў Каржакевіча павінны былі жаць шэсьць тужых жней. Жней былі ўжо «заробленыя», аджыгналі за вінаватае: таму бульбы паўасьмінікі даў вясною, таму мукі на хлеб—і цяпер Каржакевіч мог узяць іх, калі сам хацеў. Сваё пакідалі асыпацца, а да яго мусілі ісьці, каб ласкі ня страціць. Параіўшыся з жонкаю, Андрэй надумаўся разабіць жнен на дзьве партыі: так спарней работа, думаў ён. Будзе ісьці, а то ў вялікім сурце больш гаворкі. Будзе, ды там-



наць будуць адна другой. З аднаёю партыяй павінна была ісьці Андрэіха, а з другой Натальля.

— Калі пакінуць чужых жней адных, дык, як захочуць так і жаць будуць, а пры гаспадыні нябось пасоромеюцца,—сказаў Каржакевіч.

Але ў Каржакевіча й сена было яшчэ ў адным месцы на вазоў чатыры, трэба было падсушыць ды забраць. Вось тут і пад'ехаў Андрэў да Косьціка з сваімі хіпрыкамі.

— Куды гэта ты збіраешся? — запытаўся ён, калі Косьцік узяўся за нож, каб адрэзаць сабе хлеба ў торбу.

Косьцік глянуў яму ў вочы няўцямна: кожны дзень ён рэзаў хлеб, і гаспадар сам добра ведаў, куды ён збіраецца.

Як каровы ў статак выпусціў,—растлумачыў гаспадар.

Яшчэ больш здзіўлены, Косьцік глядзеў Каржакевічу ў вочы, апусьціўшы руку з нажом.

— Цяпер ім хопіць травы і ў статку,—адказаў гаспадар на здзіўлены Косьцікаў погляд.

— А мне што рабіць?

— Што хочаш. Гуляй сабе, калі хочаш. Парсюку тут замяшаеш, курцы з ячменю паганяеш, ды мяшай сабе кашку з маленькімі дзеткамі.

Косьціка моцна абразіла гэта гаспадарова праламова, асабліва пра кашу з маленькімі дзеткамі. Ён стаяў насуплены ля вакна і вадзіў пальцам па шкле, гатовы заплакаць.

Казючок вунь, развеснік твой, на сена з бацькам ездзіць. Бацька падае, а ён калі вывершыць воз, дык аж любата,—сказала Натальля.

— Дык то Казючок! Куды яму да Казючка, той жа дужы хлопец,—падражніў гаспадар.

— Я вашага Казючка аднаёю рукою жмякну,—адказаў Косьцік, не адзарочваючыся ад вакна.—І на сене спраўлюся з ім.

— Ты адно хвалішся. Сена-ж ты і грэбці, мусіць, ня ўмееш, а ня то што воз талтаць.

— Вазьмеце-ж мяне сёння на сена, дык паглядзіце.

— Яшчэ бацьку скажаш, што я цябе прымушаю,—закінуў Каржакевіч.—Але калі ты ўжо так ламогся, дык едзь сабе са мною на сена. Парсюку я сам замяшаю, як прывязу сена ўдзень.

Дні праз тры хлопчо нацешылася з работы і рада-б было аддыхнуць за каровамі. Цяпер пасьвіць ня цяжка: прытусьціў дзе на ржэўнік на добрую траву ды сядзі сабе.

— Нешта нашы каровы галодныя прыйшлі,—сказаў ён вечарам.— У Працескі дык аж бакі паўпадаю. У пастуху патом ня так пад'ядаюць. Можна каб заўтра зноў пасябе патнаў?

— А ці я не казаў, што з Косьціком табе ня справіцца? Вось і нацешыўся ўжо з работы, а прасіся—взьмі мяне з сабою. Скар-

дзіўся вясною, што пасьвідо цяжка. Работу, брат, рабіць цяжэй,—укалоў яго гаспадар.

Косьцік зачырванеўся:

— Дык хіба я што! Я гэта пра каровы клапачуся. А ад работы, я й заўтра не адказан.

Каржакевіч гэта ня першы год так робіць. Згодзіць падлетка за пастушка, той пасе ўсю вясну, пакуль пачнуць касіць ды жаць, тагды, аж пакуль і адсеюцца, да самай восені робіць у Андрэя на сенакосе і на поле, як сталы парабак.

Якуб шоў і думаў пра Косьціка. Шкода было брата, што тон мардуецца на рабоце не на яго сіле, але шкадаваньне гэта было ня самым моцным з цяперашніх яго пачуцьцяў. Яно перакрывалася шчыmlіваю крыўлаю, быццам з яго самога хто небудзь назьдзекваўся, і ён не павінен гэтага дараваць. Не ўпершыню яму было тое, што Косьцік наймаецца да людзей,—ён ужо трэйцяе лета ня дома; неўпяршыню і тое, што Каржакевіч наймае пастушкоў ды пасылае на іншую работу, але дагэтуль Якубу гэта ў вочы ня кідалася. Цяпер раптоўная сустрэча з братам абудзіла ў ім гэта гострае адчуваньне крыўды й злосьці. Тое мала зразумелае яму слова—«эксплёатацыя», якое ён сустракаў у падручніку палітграматы і чуў зрадку ў дакладах, цяпер упяршыню набыло ў яго сьвядомасьці свае яскравыя канкрэтныя формы ў выглядзе Косьціка з патрэсканымі босымі нагамі, з напатымі ў нядужых руках лейцамі, у выглядзе трох пудоў жыта, за якія згадзіў Каржакевіч Косьціка на цэлае лета. Якуб адчуваў, што ён тут нешта павінен рабіць, што апрача яго крыўды, тут справа кранае і яго самога, як камсамольца, але і што і як ён будзе рабіць, гэтага яшчэ выразна ня ведаў. «Вось каб Сыцёпка ці Шура,—тыя-б зразу ведалі, што тут зрабіць»,—думаў ён і хацеў сустрэць дзе небудзь Сыцётку, каб пагаварыць з ім пра гэта, але да вечара таго нідзе ня сустраў.

Вечарам у хаце для ўсяе сям'і была прыемная навіна. Учора быўка прывез з млына мяшок мукі з новага жыта і сёньня на стала быў мяккі, сьвежы, пахучы хлеб. Маці ў градах знашла са тры агулочкі, папрасіла ў суседкі конаўку квасу, пакрышыла ў квас гуркі і прыправіла калівам кропву. Сям'я дружна акучыла міску з квасам. Спрытна хадзілі лыжкі. Хлеб кусалі папоўніцы і моцна сёрбаючы праганялі яго квасам. Віцік з Манькаю аж траха не пабіліся ўжо. У місцы заставалася крышаноў з пяць гурка, і Віцік намерыўся зачэрпаць самы большы крышан—носік. Але пакуль ён справіўся, носік апынуўся ўжо ў Маньчынай лыжцы. Віцік штурхануў яе локцем пад бок, а калі яна адказала тым самым, адвёў быў ужо лыжку, каб трэснуць па лбе. Маці якраз тут умяшалася, скубянуўшы яго за валасы.

Хлеб увачавідкі раставаў. Нават малое, седзячы на руках у маткі, сусьміла скарыначку і яшчэ выцягвала ручку да хлеба.



— Вось паўбаханкі як і ня было,—пашкадавала маці. Ёй нішто нічога не адказаў.

Відька, годзе ўжо! нарэшце крыкнула яна злосна. Колькі таго хлопца, а есьць, як не ў сябе. Лопнеш яшчэ.

— Няможна нанач так наядацца,—сказала яна ўжо лагадней, блачы, што тры шморгае носам і ў яго наварцеліся сьлёзы.

— Няхай есьць, усёроўна ўжо... сказаў бацька, кладучы ляджку.

Якуб сам еў ужо чужворты кусок. Яму было балюча і сорам за гэту галодную прагавітасьць усё сям'і і самога. На памяць зноў прышла сустрэча з Косьцікам.

— Я сёньня Косьціка бачыў,—сказаў ён ні да кога.—Дурны каровы ў статак пусьціў, а сам снапы возіць.

— Ён жа ці цепеня ўжо. На сена-ж ездзіў,—адказала нявыразна маці.

— А што-ж, няхай патроху прывучаецца да работы. Вельмі думаеш, ён там увярэдзіцца?—Бацька адчуваў тут сябе вінаватым і гэтым хацеў апраўдацца.

— Тузаецца, рады каню ня дасьць, аж ледзь ня плача. Паблажаў нават за лета, толькі вочы блішчаць.

— Вядома-ж не сваё, што гэта гаворыць! Ці гэта-ж яму там догляд думаеш?—пашкадавала маці.

Прывучаецца... Дзякуй яму за такую навуку,—ня сунімаўся Якуб.—Тры пуды на лета, а гэта-ж гэта відана? Ды яшчэ работу ўсялякую рабі яму, як сталы парабак.

— Добра й хлеба дома ня есьць, а тры пуды таксама нідзе не валяюцца. Хто-б табе вельмі даў больш ды яшчэ наперад? Глядзі, якая падпірка была. Гэта ты аб адной цыбулі касіў бы, каб ня гэтыя тры пуды?

Маці маўчала. Розумам яна далучалася да бацькі, але ёй шкода было Косьціка.

— Ён м'яна лета пуд табе дасьць, дык ты й на гэта згодзіся? Чаму ён у саюз ня йшоў умову рабіць, што-б яму там казалі?

— Які гэта яшчэ саюз?

— Есьць такі, што глядзіць, каб гэтакія Каржакевічы нас не абдурвалі.

— Дзе ён і ў саюз у твоя ня пойдзе і пастушка наймаць ня будзе. Абыдзецца й без пастушка.

— А мы без яго таксама абыдземся.

— Языком. Ты разумны вельмі за бацькавым класатам. Дык што-ж я па-твойму рабіць цяпер павінен?—У гэтым распачлівым бацькавым выкрыку чулася і прызнаньне Якубавай праўды, што сапраўды Косьціку цяжка ў Каржакевіча і з платаю Каржакевіча і коштам, і жаданьне абараніць сваю праўду, што йшага спосабу няма, каб пракарміць сям'ю.

— Па-мойму Косьціка трэба сыскаць, а з Каржакевіча праз суд спагнаць таое, што ён па закону павінен заплаціць.

— Гэта праўда, зажыўлюся я вельмі! Буду я паскудзіцца з чалавекам, а на весну прыпрэ, дык ідзі зноў да яго прасіць, у сабакі вачэй пазычыўшы. У каго-ж ты вельмі ўхопіш? Табе абы языком хлебастаць.

— У камітэце ўзаемадапамогі возьмем, калі што якое.

— Ухопіш ты там.

Як вы сабе хочаце, а на Каржакевіча я ўсёроўна заяўлю, — сказаў Якуб.

— Хіба-ж ты сям і гаспадаром ужо думаеш быць? Спытайся бацька.

— Нашто мне гаспадаром. Я толькі не хачу, каб нас абдурваў кожны, каму захочацца.

— А я-жа таксама гэтак не хачу. Адна каманда павінна быць, а ня сто. Калі ты ўжо бярэшся камандаваць, дык камандуй, кіруй ўсяею гаспадаркаю. Няхай і каманда твая будзе і клопат. Мяне ўжо мжжна хоць на сьмешнік выкінуць. Нашто, каб праз цябе ды людзі на мяне крыўдзіліся.

— Якуб, пакінь ты, не пераядай бацьку вантроб, яму й без цябе хапае, — умяшалася нарэшце маці. — Выдумаў чорт ведае што! Вельмі ты гэтым запаможашся! Ня мы першыя, ня мы апошнія. Нек перагаруе лета, ня так шмат ужо засталася.

— Не, няхай возьмецца, няхай папрабуе! Я хачу бы, каб ён хоць год пакіраваў гаспадаркаю, паглядзеў, як гэта лёгка. Што-ж ён яшчэ бачыў? Хіба ён ведае, як з людзьмі жыць? Вось жыве за бацькаваю галавою ды выдумляе трасцу з хваробаю. Там яму нагавораць, падвучаць, а ён, дурны, і гатоў ужо. Я вось зраз век зжыву, ды нікому вока не запарушыў, а си вельмі бяроцца замаладз. Ты чалавеку цяпер прыкрасыць зробіш, а прыдзе яго пара, дык ён табе ў дзесяць столак адплаціць.

Бачыў Якуб, што бацька ўжо ня скоро сыціме, пакрыўдзіўся што Якуб быццам лічыць яго за няздатнага гаспадара, які ня ўмее весці гаспадарку і дзяцей сваіх не шкадуе ды аддае на зьдзек. З практыкі Якуб ведаў, што гэта сама балючае месца ў бацька, што ён цяпер доўга будзе скардзіцца, будзе гаварыць жаласныя словы, ад якіх і злосьць, што бацька ня так яго разумее, і плакаць хочацца, бо шкода бацькі, хваравітага і змучанага жыццём. Каб ня чуць усяго гэтага, Якуб ускнуў на плечы браварку і вышаў з хаты.

Начлежнікаў яшчэ ня чуваць было едучы. Ён зьняў ля дзвярэй пута з калка, якое лавесіу рана, каб прасохла, вышаў на вуліцу і сеў на прызьбе.

У хаце чуваць была ціхая гамонка. Гаварыў больш бацька, а маці толькі калі-нікалі, устаўляла некалькі слоў. Не разабраць было што



гавораць, але Якуб ведаў, што гэта гавораць пра яго, пра яго нячу-ласьць, што ён не спагадае бацьку і яшчэ гатоў нарабіць клопату, заняўшыся з Каржакевічам. Жаль падкрадваўся паціху да Якуба. На хвіліну нават выплыла нешта накшталт раскаяньня: а мо' ня варта было бацьку гнявіць? А калі Косьціка сарвеш ды з Каржакевіча нічога не спагоніш, тагды на бацькава выйдзе і заўсёды прыдзецца слухаць упікі. І чаму гэта так? Нават сын з бацькам неаднакава думваюць.

Яму прышоў на памяць зімовы выпадак, калі ён не ўстаяў проці бацькі, пашкадаваў яго і паехаў у лес красьці хвойку. А назаўтра ля калодзежа як яму сорамна было перад Шураю! І як гадка было самога сябе! Тагды ён у думках дзякаваў Шуры, што яна не сказала Сыцёпку, што не разьбіралі гэтай справы на ячэйцы. Але калі другі раз ён скапыціўся, пусьціўшы Вольку да Піперманіхі, тагды Шура першая падняла гэта пытаньне на ячэйцы і першая галасавала за суровую вымову. А што-ж бы цяпер Сыцёпка з Шураю сказалі пра яго сёняшнюю гаворку з бацькам? Бясспрэчна яны-б былі за яго, а не за бацьку. Значыць ён правільна надумаўся рабіць, як і трэба камсамольцу. А калі ён яшчэ цвёрда ня вырашыў, дык гэта толькі таму, што яго трымае нешта іншае, яму шкода бацькі: ці добра гэта крыўдзіць ды рабіць яму прыкрасьць? Шкадаваньне бацькі, гэта тая балючая пупавіна, якою ён прымацаваны да поглядаў старога, хворага, залужанага змалку, пакорлівага бедака. Гэта пупавіна цягне яго ў другі бок ад Сыцёпкі з Шураю, ад ячэйкі, ад сваіх уласных пераконаньняў. Калі падавацца за ёю, дык ён заўсёды будзе ў супярэчнасьці з самім сабою, будзе блытацца ў самых простых пытаньнях, і ніколі ня будзе добрым камсамольцам, якім ён шчыра хоча быць. Ён зайздросьціў у гэту хвіліну Сыцёпку. Мяркункчы па тым, як Сыцёпка заўсёды гаворыць і робіць усё цвёрда і ўпэўнена, а Якуб думаў, што ў таго ніколі такіх хістаньняў ня бывае.

А з хаты, упрэмяшку з плачам малога, усё яшчэ чуваць быў разьвярэдзаны хваравіты бацькаў голас, які нудлівым болем адгукваўся у Якуба недзе пад сэрцам.

У канцы вёсы пачуліся, спачатку нявыразныя, галасы, якія, што далей, усё мацнелі і множыліся. Заржаў нечы конь. Некалькі галасоў нясьмела завялі песню:

Арабі-арабінушка,  
арабі-арабінушка,  
раскудравае дзераўца...

Галасы сьмялелі і гучнелі, песня мацнела і разьлягалася па лесе, пакрываючы рып жураўлёў і заклапочанае ноканьне. Гэтыя гукі прысьпелылі канец Якубавага роздуму. «Усёроўна-ж не падацца Каржакевічу»,—тадумаў ён, апрануў браварку ў рукавы і пашоў у хлест браць кача.

## НОВЫ КЛОПАТ

Шапка Юзікава—ссунута на патыліцу. З-пад яе выбіліся на лоб шальготныя пасмы валасоў. На іх густа асядае пыл. Рухі Юзікавы валожныя і рытмічныя, прынароўленыя да доўгай і цяжкой работы. Мерна ўзьлятае над галавой цэп, мерна апускаецца на пасад. Але біч не дае моцнага гуку: пасад толькі што насаджан і біч толькі шастае, падаючы на сухія натапыраныя гарашыны. З разлузаных пад бічам струкоў скачуць гарошыны, стукаючы ў сыцяну, у застаронак, раскочваюцца па таку—буйныя, жаўтавата-белыя.

Ня любіць Юзік гэтай работы. Не таму толькі, што яна вельмі цяжкая: няспорная надта. За пусьцяковыя вынікі траціцца чорт што сілы і часу. Гваздом сядзіць гэта думка ў Юзікавай галаве і яшчэ горш адбівае ахвоту ад гэтай работы. Але як пераможа сябе, раскальпацца, разагрэецца трохі, дык і топкае, аж пакуль зноў які небудзь перапынак.

Прайшоў раз па пасадзе з канца ў канец, шчыльна кладучы на гарашынах удар каля ўдару, прайшоў другі раз назад, б'ючы таксама шчыльна, але накрыж з першым разам, пашоў трэці раз і тагды аж пачаў даваць біч глухі гук, прыбіваючы да току абмятыя гарашыны. Ад гэтага трохі лягчэй стала. Пераварнуў на другі бок, разоў пяць ударыў і раптам лёгка стала ў руках: біч адляцеў ад цапільна, узляцеў высока над галавой і бразнуўся на ток. Узяў Юзік біч, пакруціў у руках і паставіў у куток разам з цапільнам. Ускінуў на плечы палітон і на хвіліну задумаўся.

Парвалася сырамятная прывязка, трэба было ісьці ў хату па нож, каб прарэзаць пяцельку. Палуднаваць было яшчэ трохі ранавата, але ісьці ў хату, а потым ізноў у гумно, а там пасад які зьбі ды на полудзень...

Зачыніў гумно і па загуменню падаўся на канец вёскі, дзе гула малатарня. Гэты гуд з самага ранку турбаваў яго, яшчэ горш уцінаў яму рукі. Яго цягнула пайсьці паглядзець, як ідзе сёлета Каржакевічава малатарня, глянуць ёй у сталёвыя зубы барабана; узяць на пробу некалькі каласкоў саломы, пацерці на далоні—ці не пакідае зернят. А разам з гэтым трэшкі пахвалявацца і памарыць. Вось яна—такая жаданая, блізкая і разам з тым, пакуль што, недасяжная.

Ці цепенся носіцца Юзік з сваім намерам. Хоць бы малатарню пакуль што ды арфу. Летась яшчэ з'явілася ў яго гэта думка пра машыннае таварыства і моцна прыпіла да яго потнай галавы. На сваёй скуры выведаў усю нявыгоднасьць малацёбы цэпам. Аж да каляд летась гопаў (калі адзін, калі з бацькам удвух), пакуль памалцілі. А малатарняю—за тры дні можна было ўхадзіцца. Асабліва акалот даўся ў знакі. Добра палабіраўшы, змалоціш кату за дзень, а жыта, калі чыста выкалчана, і пуда не намалоціш. Змалоціць



колькі коп, зьвеюць, памераюць—тагды Юзік падлічвае, колькі выходзіць жыта на кожны рабочы дзень. Хунтаў каля дваццаці пяці, ня больш выходзіла. У лес пашоўшы, куды больш можна-б было зарабіць. Але-ж шкода пакідаць нечалочанае... ды і людзі-б сьмяяліся... ды і мышы-б салому ўсю сьцерабілі. Нехацелася наймаць у Каржакевіча малатарню, але намякнуў быў раз бацьку. Ну, той—ні блізка. «Аддзі гэтуюлькі за малатарню, а потым сам цэлы дзень без работы хадзі. «Неяк памалоціцца па крысе». Пробаваў падбіваць сяго таго на таварыства, ды позна агледзеўся: некаторыя Каржакевічаваю малатарню памалоцілі, некаторыя цэпам да палавіны ўгопаліся—траха што й не знашлося ахвотнікаў. Затое сёлета ўзяўся яшчэ загадзе. Прыходзіў то да таго, то другога, пачынаў здалёк, пераводзіў гутарку на малацьбу, і тагды пускаў у ход дваццаць пяць хунтаў жыта, што летась прышліся яму на кожны рабочы дзень, і падлічваў бюджет часу і выработку таго, з кім гаварыў, падлічваў, што заробіць Каржакевіч за зіму малатарню. Чалавек некалькі згадзілася. Некаторыя яшчэ думалі, але ў Юзіка была ўжо ўпэўненасць, што таварыства будзе. Цешыла яго і тое, што сёлета і Сыцёпка смольна ўзяўся за гэту справу. Летась ён няж мала і ўвагі аддаваў гэтаму. Трохі саромеўся, што багацейшыя будуць зубы скаліць (колькі тае малацьбы, а й ён малатарню хоча купляць!), а трохі таму, што яму ня так і цяжка было перабіць за зіму сваю крыху. Але сёлета ён іначай глянуў на гэту справу. Ён ськеміў, што гэта падарвала-б моц Каржакевіча, вызваліла-б шмат каго ад яго уплыву і тых сераднякоў, якіх удала ўцягнуць у таварыства, паставіла-б нават наперак Каржакевічу, як канкурэнтаў. Вось чаму Сыцёпка, асабліва пасля поездку ў Мядзьведзічы сакратара райкому, узяўся за гэту справу ня горш за Юзіка. Пробваў нават на ячэйцы гэта пытаньне ставіць, каб мабілізаваць камсамольцаў, але вынікі ад гэтага былі, пакуль што, ня вельмі вялікія. Справа ў тым, што самі камсамольцы не пасрэдна ўзяць удзел у арганізацыі таварыства не маглі. З іх адзін толькі Сыцёпка і быў самастойным гаспадаром, у якога дома была толькі старая маці ды брат малодшы за яго на два гады. Саме большае, што маглі зрабіць камсамольцы, гэта агітаваць за таварыства, але не заўсёды гэта агітацыя мела посьпех, часамі прыходзілася пераносіць жніўкі і насамешкі.

У Юзіка і самога было яшчэ далёка ня гладка. Дагэтуль ён яшчэ не ўламаў бацьку згадзіцца на таварыства. У таго быў свой погляд на гэту справу. Пра тое, што малаціць цэпам—ня варта шкурка вырабу, стары і слухаць не хацеў. «А якую-ж трасіну будзеш рабіць цэлую зіму?»—Такое чуў Юзік кожны раз на свае довады. Але калі ён пачынаў падлічваць, колькі Каржакевіч бярэ за зіму хлеба за малатарню, у старога гарэлі вочы незадаволенай прагнасьцю, і ён в тэтага рабіў свой вывад:

— Во, каб жа сабраўся ды купіў адзін, дык я ведаю. А гур-

тавое—чартавое,—гэта лехта ня дурны сказаў? Гэта яе глядзець будуць, як сам гаспадар? Там стукне, там грукне, папсуе, зломіць і вынаватага ня знойдзеш. А папавіць—як бог дасыць. Ды што гэта за выгранка вельмі? Калі-б і зарабіў што, раскнеш на гурт, колькі там чаго прыдзецца?

Ведае добра Юзík, што ніколі таго ня будзе, ня купіць бацька адзін малатарні. Калі-б нават і ўдалося выціснуць з гаспадаркі патрэбныя для гэтага сто восемдзесят рублёў, дык ніколі ня хопіць у старога адвагі аддаць зараз гэтакую лучу грошай. Але яму любя пра гэта памарыць і лагаварыць, і яго зусім ня цягне ў «хвалёнае Юзíkава» таварыства. Таму Юзík ведае, што на пай грошы ў бацькі цяжка будзе выдраць. І хоць першым запісаўся ў члены таварыства, я ведае, дзе ён яшчэ дастане патрэбныя грошы. У пазыкі ісьці прыдзецца да каго небудзь, ды ня вельмі ў каго і ўлопіш.

«Утраціў аднаго лэйніка» — падумаў Юзík, калі падышоў бліжэй і пазнаў што малатарняю малоціць Баранок. Колькі разоў ён пообваў сватаць Баранка. Той як бы крыху падаваўся нават, і раптам вось...

Ня змораныя яшчэ моцна коні ідуць зладжана і мерна, як гадзіныж. За дышлем прыводу хлапчук-паганята памахвае на іх доўгімі рукавамі бацькавай сьвіткі. Машына пераходзіць на высокія ноты, патрабуе злосным і прарэзьлівым гудам, калі Тодар мала дае ў яе зубатую пражэрную зяпу, і прыглушана прагна мармыча, калі дасыць ёй папоўніцы. Белыя Тадоравы вусы сталі зусім чорнымі ад пылу. Пыл навіс на брывах, на веялках, у ноздрах—хоць ты камінара запрашай. Вочы чырвоныя, паразьяданыя пылам. Пошта спрытна хапае пададзены Волькай на стол разьвязаны сноп, прывычным рухам разгортвае яго на сталі і стараецца даваць у цапы раўнамерна, каб машына не давала перабояў.

— Сто-о-ой!—камандуе ён паганятаму, тармозячы машыну алошнімі снопам ячменю.

Перапынак, сыцірта скончана.

— Закурвай!

Тодар адхарквае і плюе густою чорнаю сьлінаю. У Волькі толькі вочы блішчаць, рот і нават нос завязаны хусткаю. Яна сыпяшаецца на прыгумель, каб вольна падыхаць пазебрам.

— Нямнога ўжо ячменю, капы паўтары засталася,—падбадзёрае Баранок, выграбаючы амецьце.—Палуднаваць лойдзем ці будзем канчаць? Як машыністы скажа?

— Ды ўжо-ж трэба скончыць. Палалуднаваўшы, ячмень зьбераце з току, ды яшчэ аўса ўмалоцім трохі сеньня.

«Машыністы» — гэта Тодар Пошта. Для яго сеньня—павага і паслушэнства. І «пустым млыном» ніхто не абзывае. Ён сеньня—галоўны. Невялікая, праўда, спецыяльнасьць у цапты падаваць, але-ж на яго гаспадар малатарню давяре. Ня любіць сам Каржакевіч пыху



глытаць. Малатарню ў заработкі пускае, але з нанятым «машыністым», якому плаціць падзеянна.

— Колькі за малатарню ўзяў?—пытасца Юзік, даючы Баранку прыкурваць.

— Пяць пудоў сказаў.

— За два дні ўходзіцца?

— Дзе бачыў, тры дні зойме.

— Пятнаццаць пудзікаў,—падлічыў Юзік.

— Што-ж ты зробіш,—апраўдваецца Баранок.

— А я вам раіў, як зрабіць. Да гэтых пятнаццаці пудоў трохі прыкінуўшы, дык і свая малатарня была-б.

— Я падумаў—пакуль яно што будзе, а тут пагодка сухая, добра й змалаціць за пагоду... Ды й страх мяне нешта апанаваў. Каб адно малатарню, дык бы такая справа, а то-ж вы і яшчэ некія машыны думаеце купляць—сеялкі, веялкі. Улезеш у даўгі, тагды й гаспадаркаю не аплацішся.

— Збаяўся, дзядзька. А мы-ж думаем заўтра сход, а ў аўторак у Менск па малатарню схаць.

— Едзьце здаровы. Калі ў вас добра пойдзе, дык і я можа потым далучуся.

— А колькі табе Андрэй плаціць?—запытаўся Юзік у Пошты.

— У мяне мера і вера: пуд у дзень давай,—пахваліўся Пошта.

— Не такая ўжо вялікая й мера,—засмяяўся Юзік.

— Дай жа большую.

— А што ты думаеш, мы больш бы далі. Ідзі вось да нас у таварыства, дык плата платаю, а на пай яшчэ нешта прыпадзе.

— Э?—недаверліва глянуў Тодар.—А што-ж, каб узяў ды пайшоў. Сход у вас заўтра, кажаш, будзе? Прыду паслухаю... Вось Андрэю ня ў нос будзе!—Тодара пачынала захапляць перспектыва лепшага заработку і навіна справы.

— І Грамабой-жа зьбіраўся, сёлета купляць здаецца?—спытаўся Баранок.

— Я чуў, што ня будзе,—адказаў Тодар.—Таварыства спужаўся. Купі, кажа, ды будзе стаяць без работы.

— Давайце малаціць, а то есці хочацца,—увайшла Волька.

— А, прагаладалася!.. Вось зараз як фукнем, дык і ўсё будзе,—паабяцаў Тодар, становячыся да стала.

Ідучы дадому, Юзік убачыў у адчыненыя насцьцеж вароты Аўдолю. Перакінуў нагу цераз плот, падышоў.

— Памагай бог.

— Казаў бог, каб і ты памог,—у тым яму адказвае Аўдоля, не пакідаючы малаціць.

— Што табе памагаць. Ты й сама, як малатарня тая. Капы з паўтары выбіла сёння?

— А каб ты згарэў!—смяецца тая.—Каровы няма чым пада-  
слаць, дык зось снапоў з дзесяць на салому зьбіла.

Колькі там у цябе малацьбы а на паўзімы хопць з цябе. Ма-  
латарнято-б—за адзін дзень.

— Няхай ён згарыць! Ня баюлася я пяць пудоў яму даваць!

— Ты да нас у лаўрус ідзі, дык мы дарэмна табе змалоцім,—  
закінуў Юзёк вуду.

— Прымі бяз грошай, дык пайду.

— Бяз грошай, бач, малатарні не даюць.

— Дык залажы за мяне.

— Я сам ня ведаю, дзе ўзяць грошай на пай. Бацька-ж не дае.

— Што твой за бацька гэтакі! Уж, бы ты яго за бараду ды  
скалануў добра,—жартуючы, раіць Аўдоля.

— Калаці—не калаці, грошай усероўна ня выкалаціш. Табе дык  
і ў пазыковым таварыстве дадуць. Ты-ж сама гаспадар. Гэта мне  
бяз бацькі не дадуць.

— Чорт яго, баюся ў даўгі залазіць.

— Прыходзь заўтра на сход, можа ты яшчэ за ноч і абду-  
маешся.—запрашае Юзёк на ўсялякі выпадак.

### ХМУРЫНКА

Прышоўшы дадому, Юзёк застаў у хаце Шуру. Яны былі толькі  
ўдзвюх з Зосяю. Старыя яшчэ зранку паехалі ў мястэчка. Серада  
сёння, кірмашавы дзень: старая павезла місачку масла і пару ку-  
ранят, стары ўскінуў жыгта з асьміну. Што купляць будуць, не казаві,  
але Юзёк дагадваўся, што мусіць старой на чаравікі будуць набіраць.  
Ён падумаў, што ў Зосі таксама палатаныя чаравікі зараз зусім разь-  
лезуцца, але без вайны з бацькам зрабіць іх няк нельга было, а па-  
чынаць цяпер вайну за чаравікі яму не хацелася. Спадзяваўся, што  
зімою ў лесе здарыцца зрабіць.

Зося нешта шыла, а Шура сядзела з другога канца стала. Яна  
даўшэ гаварыла з Зосяю, гартавала газету, нбы пробавала чытаць,  
але ёй ня чыталася.

Уся чна сьвяцілася з нутра ціхай радасьцю, якая ёй не давала  
ні на чым спыніцца. Яна знарок чакала Юзёка, каб з ім разьвітацца  
і падзяліцца сваёю радасьцю. Прычыну для прыклету выдумала.

— Насілу я цябе дачакалася. Запрацаваўся вельмі,—сустэла  
яна Юзёка.

— А я сёння больш гуляў, як рабіў,—адказаў Юзёк.—Што і  
цябе за патрэба такая пільная да мяне?

— Можа ты мае кнігі прачытаў?

— Адну прачытаў, а другую толькі пачаў яшчэ.

— Ну дык тая няхай застаецца, а другую я з сабою вазьму.  
можа яна там мне спатрэбіцца.



— А куды-ж гэта ты збіраешся?

— Заўтра ў Менск еду. Учора-ж мне паведамленьне прыслалі, што прынялі ў тэхнікум.

— Я бо гляджу, што дзяўчына, як сонца зьзяе—аж у хаце сьвятлей стала.

— Гэта-ж ад Зосі, мусіць. Ты не пазнаў. Ад мяне пацямянець павінна, я-ж чорная.

— Ці гэта-ж твая маці паправілася ўжо?—спыталася Зося. Яна знарок загаварыла пра другое.

— Як яна паправілася! Ходзіць трохі, ня так, як летась. Шкода мне яе пакідаць адну і чакаць няма куды. І так год утраціла. Зараз бабулею стану, дык і вучэньне не на ўме будзе.

Юзік крадкам глядзіць на жонку і на Шуру, мімаволі параўноўвае ў думках. Ловіць сябе на думцы, што, каб прыйшлося выбіраць між дзвюх, дык невядома яшчэ, каторую выбраў бы. «Абедзвюх забраў бы»—усьміхаецца сам сабе. Яму хочацца чуць Шурын голас, хочацца, каб яна глянула на яго.

— Вазьмі-ж сваю кніжку, каб не забылася,—дастае ён з трамы.— А можа й тую аддаць?

— Няхай тая застаецца. Калі небудзь перашлеш, як прачытаеш.

— Ды я й сам неўзабаве ў Менску буду, то магу прывезьці.

Зося ловіць яго доўгі погляд на Шурын твары, хмурнее і ўстае з лэвы:

— Абшэвак няма з чаго зрабіць. Трэба пайсьці пашукаць,— і выходзіць у сенцы.

Юзік глядзіць на Шуру з сумнаватаю ўсьмешкай:

— Значыцца, пакідаеш нас назаўсёды?

— Як назаўсёды! Мне-ж чатыры гады вучыцца. Кожнае лета буду прыгаджаць, памагаць вам вёску катурхаць.

— Скрозь так: толькі зьявіцца чалавек, які сам што небудзь разумее і другіх можа павесьці за сабой, як яго ўжо й няма ў вёсцы. Пырх і выляцеў.

— Вось правадыра знашоў!—засьмяялася Шура.— Ты так бядуеш, як быццам і сапраўды тут без мяне нікога не застаецца. А Сьцёпка, а Якуб, а ты, а ячэйка ўся, а сельсавет? Уцягвайце больш людзей у работу, птурхайце Мадзьведзічы пад бакі, каб яны ня спалі.

— Жанчыны нашы сіротамі застаюцца. Хто цяпер цябе тут заменіць?

— А чаму-б і Зосі ня ўзяцца лепш за гэту работу? Я ёй сёння казалі пра гэта. Няхай у дзвюх з Аўдоляю. Там баба ня дурная, каб большай граматы... Ну, мяне-ж дома чакаюць. Бывай здароў,— падала яна руку.

Юзік затрымаў яе руку ў сваёй, глянуў зблізку ў самыя вочы. А яна глядзела яму ў вочы проста і даверліва, чакаючы, можа ён яшчэ што скажа.

Насілу перамог сябе, каб не прыцягнуць да сябе не пацалаваць яе даверлівую ўсмяшку. Напэўна здзівілася-б, нават спужалася-б можа, замкнулася-б у халоднай няпрывітнасці. А можа палчыла-б за звычайнае цёплае развітанне?

Нехаця выпусціў руку.

— Жадаю табе..., чаго ты сама сабе жадаеш,—і пашоў у сенцы ўслед за ёю.

Зося стаяла над адчыненым куфрам і перабірала кусочки паркалю.

— Ну, Зоська, будзем жывы,—падышла да яе Шура. —Можа не давядзецца ўбачыцца да ад'езду, заўтра-ж мы раненька выязджам. Не забудзься-ж, што я табе казала.

Узяла Зосіну руку і шчыра пацалавала ў вусны. Спынілася на момант вачыма на Зосіным стане.

— Глядзі, каб напікала, акцыбрыць прыеду,—дадала з цёплай, трохі сарамлівай усмяшкай і вышла, мільгаючы, загарэлымі стройнымі лыткамі.

З Юзікавага твару яшчэ ня сышла зусім развітальная ветлівая ўсмяшка.

— Ну, я-ж палуднаваць прышоў,—падыйшоў ён да Зосі.

— Чаму-ж ты хоць не пацалаваўся на развітанне?—спыталася яна, не адказваючы на яго словы.

— Чаму ты так кажаш?

— Так сабе. Заўсёды-ж развітваючыся цалуюцца.

— Ня так сабе. Бачу, што ты ўжо гневаешся за Шуру. Сьмешная ты, выдумала невядома што.

— Ня выдумала. Я не сьляпая, брат; бачыла, як ты ласа глядзеў на яе.

Юзік трохі здатынаваўся:

— А ты хочаш, каб я воўкам глядзеў на яе, ці мо' каб саўсім не глядзеў.

— Ну, прызнайся, Юзічак,—любіш ты яе трохкі?

Ён абняў яе за плечы.

— Дурненькая, глянь жа ты мне ў вочы, што яны табе кажуць?

— Брэшуць,—казала яна, ужо смяючыся.

— А што-ж, можа ты мяне і ня любіш ужо, пачала яна памаўчаўшы. —Я-ж вунь якая стала, як жапа ўсёроўна. На твары плямы некія з'явіліся. Куды мне да Шуры!

— Але што ты да мяне з гэтай Шурай прычатылася! Што-ж я такое зрабіў, або сказаў? Хіба я ўжо і гаварыць з ёю не павінен, што яна харошая дзяўчына?

Зося хвілінку падумала:



— Хто яго ведае, і гэта я адна такая дурная, ці яно так і трэба. Сама-ж я бачу, што й хаошая яна, і разумная. Як падумаеш, чаму-ж яе не палюбіць, хоць бы, скажам, і табе? Каб я хлопцам была, дык больш, здаецца, нікога-б і не кахала, як яе. Але гэта толькі як падумаеш, а на тую пару дзе-тыя й думкі дзенуцца! Найлепшай прыцельцы вочы выдрала-б. Калі тут, як ты кажаш, нічога-ж і ня было такога, а й то калынула.

— Дык можа адлягло ўжо трохі?—засмяяўся Юзік.

— Дай руку! Скоранька! Паслухай, што яно вырабляе, прылажыла яна яго руку да жывата.—Гэта, брат, мая падмога: удвайх мя Шуру перасілім патом, быць ня можа!

— А лакінь ты ўжо пра Шуру. Ёй там недзе моцна ікаецца.

— Зайдрошчу я ёй. Шчаслівая яна патом: маладая, вясёлая, вучыцца едзе. Усё ў яе напэвадзе. А тут—жыві ды бойся, хадзі ды аглядайся, як між зьвяр'я між якога.

— Раскісла ты зусім. Можа табе нездаровіцца?

— Страх мяне бярэ, як падумаю, што мне зноў прыдзецца перацяраць. Яна-ж бы зьела мяне, каб поўмела. Бацька ўсё, хадзя-б гаспадаркі ў Піліпкі не адабраў. А па мне—няхай бы яно згарэла тут усё. Вочы-б мае не глядзелі.

— Не набірай сабе ў галаву. Цяпео-жа не дваццаты год. Я-ж з табою цяпер, у крыўду не папусьцімся.

— Баюся Юзіных. Вельмі ж мне зьяверылася з першым дзіцем. Гатовы зноў управіць. Так і не аглядзішся, як штуку ўстроіць. Дык апыкрыла ўсё. Яшчэ як ня ведала, што можна й лепш жыць, дык думалася, так яно й трэба. А як наслухалася тваіх ды Шурыных гаворак пра новае ды пра лепшае, дык ніводнай хвіліны, здаецца, ня жыла-б тут. Выцягні ты куды небудзь мяне з гэтага пекла, а то я ня вытрываю.

— Куды-ж цябе выцягнуць? На лепшае, на гатовае? А хто-ж яго нам нагатаваў? Тут самім трэба рабіць лепшае, у гэтым пекле. Само пекле перарабіць так, каб яно ня было больш пеклам, каб нам ня прыходзілася хапацца зубамі за кожны лахман, жыць у вечным страху і клопатах—а што-ж будзе з нашым дзіцем, калі мы памром? Ці ня прыдзецца яму жабраваць ісьці? Чым больш мы будзем самі рабіць, тым хутчэй мы можам спадзявацца на гэта лепшае.

— А як ты яго пераробіш вельмі? Гэта сказаць толькі лёгка.

— Наўчаць, пакажуць, накіруюць, толькі самім ня трэба гэтага рукі апускаць. Калі толькі нудзіцца на лепшым, а не рабіць яго, дык з гэтага нічога ня будзе.

— Зрабі, папробуй. Вось упёрся бацька, ня хоча хаўруснай малатарні, і што-ж ты яму зробіш?

— Зраблю. Калі наважыў, дык на сваім пастаўлю. Гэта з табою сёння нешта, некае сталася. Ніколі-ж гэтага ня было. Мусіць, што

Шура ад'яжджае. Думаеш, ёй бяз клопату ды бяз турботы само ўсё даецца? Ня сумуй, і наша яшчэ ўсё наперадзе.—прытуліў ён яе да сябе.

— Глядзі, добрыя табе з гэтага абшэўкі будуць?—глянула яна перыз плячо яму ў вочы, паказваючы кусок паркалю. Гостры сум, выкліканы непакоем за тое, што яна насіла пад сэрцам, і Шурынным ад'ездам, патроху раставаў ад бадзёрых Юзікавых слоў, ад цэплаты і дужасьці яго грудзей, да якіх яна прытулілася. Яна зноў варочалася да штодзенных дробных клопатаў, а разам з гэтым варочалася ёй звычайная для яе роўнавага і бадзёрасць.

— Добра будзе,—адказаў Юзік, не ўглядаючыся вельмі ў тое, што яна паказвала.—Зачыняй куфар ды будзем палуднаваць.

*(Канец будзе).*



## ВЕРШЫ

### ПЕРАД ЦЭРКВАЮ НА ПЛОШЧЫ

Перад цэркваю на плошчы  
рэвалюцыя ідзе.  
— Хай пастух!—усе гукнулі:  
атаманіць і вядзе:

— Шчасыця-долі, вольнай волі!  
— Гэй, на коні, ўсе на шлях!  
Закіпела, зашумела—  
палыхнуў чырвоны сьцяг...

Перад цэркваю на плошчы  
сумна мацерам старым:  
ой ты, месячыку ясны,  
асьвяці дарогу ім!

Пыл на плошчы ападае.  
Заціхае крок...  
Вечар.  
Змрок.

### ЯК УПАЎ-ЖА ЁН З КАНЯ

Як упаў-жа ён з каня,  
на сьнег белы лёг:  
— Слава! Слава!—крык далёкі  
залунаў ля ног.

А як руку прытуліў  
к сэрцу ён свайму.  
Хоць-бы раз яшчэ пабачыць  
гэтаку зіму.

І пасек-жа варагоў  
сьмелы бальшавік!  
Чорны крук сярдзіта каркнуў,  
да грудзей прынік.

Трасянуў ва ўсе канцы—  
скалануўся сьвет!  
Паміраўшы ў чыстым полі,  
шчыры слаў прывет.

**КАЖАМНІІА**

Скуры Мікіта мяў—  
прышлі к яму людзі,  
прышлі ў сьлязах к яму людзі:  
ой, гора, Мікіта, каб ты знаў,  
гора, каб ты знаў!

Кароль-зьмей  
горад абступіў—  
ну што ты яму скажаш?  
Памілую, як крыві нап'юся—  
ну што ты яму скажаш?

Найшоў на Мікіту гнеў—  
пахмура іх страў,  
дванаццаць скур пад яго рукамі  
трэсь! трэсь!

Прышлі к яму яшчэ раз:  
і ў кожнага нос абрэзаны,  
і ў кожнага вушы абрэзаны,  
і ў кожнага губы.  
І такое гугнілі штось:  
ой, гора, Мікіта, каб ты знаў,  
гора, каб ты знаў!

Найшоў на Мікіту жаль—  
дурнямі іх абазваў:  
от ужо дурні, дык дурні  
і калі яны перавядуцца!

Прышлі к яму ў трэці раз:  
і кожны перад сабою вёў:  
жонку без галавы,  
сына без галавы,  
і так страшна,  
так сьмешна ступалі ногі—  
як у жывых...



Тут Мікіта рвануўся—  
 вы ўсе безгалавыя!  
 Ну што з таго, што я вам памагу?  
 Вы тры разы ходзіце і такія-ж самыя—  
 якія няўцямныя!  
 Дзе вашы багатыя?

А!—прадунала—і стала маўчаньне.  
 Шырокія вочы—і стала маўчаньне.

— Чаму ім вушы не абрэзаны?  
 — Чаму іх сыны не пасечаны?

А!—разарвалася—стала маўчаньне.  
 Шырокія вочы—і ўсе зразуме—  
 (лінула з мёртвых кроў)...

Паклалі мёртвых асобна.  
 Жывыя сталі асобна.  
 Пашлі на багатага!  
 Мікіта на караля!

Аж закіпела зямля...

## ПЛУГ

Вецер.  
 Ня вецер—бура!  
 Крышыць, ламае, а зямлі вырывае...  
 За чорнымі хмарамі  
 (з бліскам! ударамі!)  
 за чорнымі хмарамі мільён мільёнаў  
 упартых рук...  
 Коціць. У землю ўразае  
 (ці то места, дарога, ці луг)  
 у землю плуг.  
 А на зямлі зьвяры, сады і людзі,  
 а на зямлі багі і храмы:  
 пройдзе, пройдзе над намі—  
 рассудзіць!  
 Такія былі, што ўцякалі  
 ў пачоры, вазёры, бары.  
 — Што там за сіла ўгары?—  
 пыталі.

І ніхто з іх ня рад, не сьпяваў.  
 Агнявога каня ведер гнаў—  
 агнявога каня—  
 ўночы—  
 На пастылыя іхнія вочы  
 ўпала раса.  
 Новага дня краса.  
 Мёртвыя вочы.

*Пераклад з украінскай Ю. Гаўрука.*



Аляксей Бабуноў

## ЛУГАНСКІЯ ЗАПІСКІ

(Нарыс пра Кліма Варашылава)

### У ГУШЧЫХІ

Тав. Багданаў, сакратар Луганскага гістпарту, паказаў мне фатаграфічную картку сухарлявай, старэнькай бабулькі ў пэнснэ. Твар у яе маленькі, спаласаваны мноствам ліній, маршчын—ён вельмі падобны на печаны сьпелы яблык. Але вочы ў старэнькай маладыя, строгія. Праз шклы пэнснэ яны глядзяць сьмела і неяк пранкальна. Яны з тых вачэй, якія не маргнуўшы ўмеюць глядзець проста на каго хочаш—не апушчаюцца ўніз, ня бегаюць па баках.

На фатаграфічнай картцы выдаць—што бабулька вельмі ўжо старэнькая.

— Нязвычайная бабулька,—гаварыў Багданаў.—Гэта так званая «падстаўная» маці Варашылава, быўшая, вядома...

— Як гэта—«падстаўная»?—заўважаю я.

— Так, бачыце... Клім нібы кватэраваў у яе. Бабулька сама прымала была ўдзел у рэвалюцыйным руху, працавала ў падпольлі. Памагала хлопцам ня мала. Калі, бывала, пасадзяць Кліма ў турму, яна і наведвае яго пад выглядам яго-ж роднай маткі. Наробіць такога гвалту, што жандары штодзённа пускалі яе пабачыцца з Клімам. Праз яе-ж ён і трымаў сувязь з воляй.

Прозьвіша гэтай бабулькі было—Гушчына. Вышла, што яна яшчэ жывая, жыве ў Луганску. Зразумела, я вырашыў, што-б там ня было. пабачыцца з ёю. «Ужо ў яе,—думаю,—я атрымаю шмат вестак аб падпольнай рабоце, тав. Варашылава, пра яго жыццё і юнацкія гады».

З Дзьмітром Канстантынавічам Паранчам я пашоў да Гушчынай, або, як тут называюць яе, да «Гушчыхі». Домік яе знаходзіўся ў вузенькім, глухім зэвулку, каля згарожы патроннага заводу. Домік невялікі, з чатырма вакенцамі, накрыты чараліцай.

Адкрыла нам сама Ганна Лукінічна—так клікалі Гушчыну. Звычайна, па просту яна запрасіла нас у пакой, нібы чакала нас. У гэтым была яе даўнейшая прывычка прымаць заўсёды мноства незнаёмых ёй людзей. Калі даведалася, што з Масквы—абрадавалася, замятусілася, забегала.



— З Масквы? Можа ад Валодзі... Ну, што ён там, як?

— А мы вось да вас хочам сёе-тое даведацца пра яго.

У мяне? Ну, што ў мяне... Гэта справа даўнейшая... Забыла амаль усё. А як ён у Маскве? Жывы, здаровы? Камандуе? О, ён камандаваць умее. Што-о? Юбілей? Пяцьдзсят год Валодзю? Ня можа быць! А я ўсё думаю, што ён яшчэ малады. Ах, як бяжыць час.

Ганна Лукінічна, сапраўды, як выявілася, нязвычайна старэнькая. Яна гаварыла, пытала, распытвала, адказвала і ўсё мятусілася, бегала па пакой. Ня глядзячы на амаль сямідзесяцігадовы ўзрост, яна надзвычай рухавая, жвавая, і калі-б ня зморшчаны бабульчын твар—яе лёгка можна было-б лічыць за маладую. Па некаторым знешнім выглядзе нельга лічыць яе старэнькай,—так хутка і лёгка яна хадзіла.

— Я вось дрэнна бачу, чытаю толькі праз акуляр і спецыяльнае павялічальнае шкло. Рука ў мяне параліжавана, а вось энергіі яшчэ шмат. Зубоў няма ніводнага, а сілы яшчэ ёсць і энергіі ёсць... Мне—каля сямідзесяці год, а я яшчэ працую ў таварыстве прэч нялісьменнасьць, у гарсавеце, з жанчынамі, на фабрыцы-кухні, у сякіх-такіх брыгадах. І нічога—трымаюся яшчэ, іншы раз і маладых падганяю,—гаворыць Ганна Лукінічна, рыхтуючы нам гарбату.

— Дзе-ж пакой, у якім жыў Клім Яфрэмавіч?

— Валодзяў пакой? А ня было яго. Увесь дом быў яго пакоем. Ён-жа бо жыў у мяне, як свой... Спаў на гэтым вось ложку,—пачала Ганна Лукінічна на просьценькі ложак з тоўстых жалезных палак.—Толькі пярыны ня любіў: сьціне, бывала, і сьпіць на голым сьцінкі. «Я, кажа не паненка. І на камені выплююся». Ну, сяданце піль гарбату. Вось тут сяданце, каля вакна. Тут заўсёды Валодзя сядзеў. Толькі глядзеце, стол не даламеце. Ён у мяне чужы трымаецца, а я яго ахоўваю...

Ганна Лукінічна падняла бераг абрусу і паказала адламаны, расшчэплены рог стала.

— Гарачы быў Валодзя, вельмі гарачы! Спрачаўся неяк з таварышамі пра забастоўку, крычаў, крычаў, а потым як стукне кулаком па сталае,—ён і трэснуў. Рука ў Валодзі моцная была...

... Прыходзіць аднойчы муж і кажа:

«— У нас на заводзе ёсць хлапец. Гаворыць ён вельмі добра пра палітыку, толькі я не разьбіраюся ў ім. Разумны хлапец, наконіт палітыкі ён больш разумней за цябе і гаворыць лепш за цябе».—А муж мой ведаў мяне, што я яшчэ дзяўчынай займалася палітыкай і пасля замужства працавала далей у гэтым кірунку.

...Я гавару:

— Прыведзі яго да мяне, я хачу з ім пагаварыць.

Муж прывёў яго.

... З першага разу, калі яго ўбачыла, адразу склалася ўражаньне, што ён гарачы, запальчывы і ня стрыманы. Першыя яго некалькі слоў паказалі, што хлопец ён разумны. Будзе рабіць вялікія, патрэбныя справы, але вельмі гарачы. Праз меру гарачы. Бывала, загаворыць; адразу ўскіпіць, стукае па сталае кулаком.

... Мне з першых дзён знаёмства прыйшлося яго стрымліваць.

«— Так нельга, пры такіх варунках. пры такой справе трэба быць асыярожным»,—таварыла я.

«Ну, асыярожным тут быць цяжка. Трэба з боем зрываць Трэба біцца».

... Мяне ён крыху саромуся. Але як толькі я. бывала, выйду . другі пакой, або з дому, Валодзя пачынае крыць бязлітасна, крыць так, што хоць сьвятых вынось.

... Пры першым разгаворы я называла яго Клімам. Потым ён мне сказаў, што яго партыйная клічка «Валодзя». Так я яго Валодзем і клікала ўвесь час.

... Успамінам пра гарачы, бурны яго тэмперамант застаўся ў мяне гэты стол. Бачыце, адбіты рог. Валодзя так ударыў рукой па стал, што край стала адляцеў.

«— Валодзя,—кажу,—хіба так можна? Стол-жа ё—ня жывае рэч».

... У мяне было такое ўражаньне, што Валодзя хоча ўсіх зрабіць бальшавікамі за пяць хвілін. Меншавікі страшэнна баяліся Валодзі. Дык было каго баяцца.

... Меншавікі гаварылі:

«— Калі ў спрэчках прымае ўдзел Валодзька,—дрэнная справа! Лепш паменш гаварыць, ды пабольш слухаць».

Між іншым, гарача ён спрачаўся ня толькі з меншавікамі і эсэрамі, але і з сваімі таварышамі: Антонам Нагіх, Верай Несьцеравай і іншымі.

... Стол, між іншым, зламаў ён у часе спрэчак з Несьцеравай.

... Адною з уласцівасьцяў Валодзі ў першыя часы была даверлівасьць. Ён тады мог давяраць таварышом з першага слова і тут мне прыходзілася стрымліваць яго, раіць быць асыярожным.

... У мяне ён бываў вельмі часта. Мой дом Валодзя лічыў сваім родным домам... Калі ён прыежджае ў Луганск, перш за ўсё прыязджаў у Гушчынскі дом.

... Як толькі ён са мною пазнаёміўся, я проста яму сказала:—«Калі што-небудзь трэба, патрэбна табе і тваім таварышом дапамога, сьмела разьлічвайце на мяне, я вам буду дапамагаць».

... З гэтай размовы ў маім доме забурліла падпольная работа.

... У маім доме былі паседжаньні камітэту, нарады, лекцыі, выносіліся важныя пастановы—словам, праходзіла работа падпольнай арганізацыі.

Мы сядзімо, п'ем гарбату. Тут-жа муж Ганны Лукінічны пэнсіянэр, сівы ўжо, але моцны яшчэ старэнькі. Ён—высока кваліфікаваны рабочы, мэталіст, ліцейнік медзі. Яму 74 гады. Зіх ён 50 год прапрацаваў на заводзе. Сяргей Васільевіч,—так клічуць яго—больш маўчыць і толькі іншы раз ціха кідае кароткіяказы:

— Маладзец быў Валодзя. Вось дзек маладзец! Люблю такіх Не. Валодзю можна было паважаць як чалавека. Хіба можна было не паважаць яго! Я пельмі паважаў. Ён хлапец: спуску нікому не дае..

Тут, у Ганны Лукінічны, была накітат кансытрацыйнай кватэры, яўка, месца сходак, паседжаньяў. Сюды прыежджалі падпольшчыкі.



тут друкаваліся праклямацый, рабіліся бомбы. У дварэ быў пабудаваны хітры тайнік у зямлі, у які можна папасьць проста з кватэры па цэлай сыстэме хадоў і завулкаў. У тайніку ня мала ратавалася падпольшчыкаў ад жандараў. У час вобыску ў тайнік з доміку ўцякала ўсе, чаму ня трэба было сустракацца з паліцыяй. А вобыскі ў Ганны Лукінічны былі вельмі часта. Але тайнік быў у надзвычайным месцы, яго так і ня выкрылі. Тайнік і цяпер яшчэ цэлы.

— Адноўчы я сказала, — гаворыць далей Ганна Лукінічна. — «Валодзя, вам патрэбны праклямацый, а я ўмею рабіць гектограф».

У іх, выходзіць, быў гектограф. Яны прынеслі яго ў мой дом і мы пачалі выпускаць праклямацый. Спачатку мы працавалі на гектографе, які прынес Фёдар Мустафа, — добры, адважны, дзельны хлопец, — потым я сама рабіла гектографы, рабіла і ня менш 6—8 разоў. На гектографах мы працавалі месяцы тры пакуль у Каменным Бродзе не арганізавалі сваёй падпольнай друкарні. На гектографе працавалі звычайна ўначы. Пры рабоце ставілі вартавога за брамай. Вельмі часта вартаваў ля варот мой сын Павал.

... Друкавалі на гектографе я і мае сыны Павал і Васіль. Арыгіналы пісалі самі. У мяне і Васіля з арыгіналу выходзіла 60—70 праклямацый, а з арыгіналу Паўла — 100—110 праклямацый. Калі выходзіла 100, мы гаварылі:

«— Эх, Паўлік, ты штосьці не даклаў».

... Тэкст праклямацый прыносілі падпольшчыкі — Валодзя, Натальля ды інш.

... Бывалі выпадкі, калі ў гарачы час давалі з Камітэту толькі тэмы і Паўлу прыходзілася складаць праклямацый.

... За ноч мы звычайна друкавалі на трох-чатырох гектографах ня менш 300 праклямацый. Іншы раз друкавалі да тысячы штук. Праклямацый ляжалі ў мяне да раніцы. Раніцою прыходзілі да мяне таварышы Мустафа, Дудзін, Курэнеў, Гусараў і яны ўжо распаўсюджвалі. За тры месяцы мы выпусцілі ня менш 6000 праклямацый.

... У справе складання і распаўсюджвання праклямацый важкамі былі Варашылаў, Мустафа, Вера і Натальля.

... Арганізаваў у мяне ў доме справу па выпуску праклямацый Варашылаў — гэта яго справа. Адноўчы хлопец Гусараў «засыпаўся». Ён быў за вучня. Ёе расклаў усе праклямацый па скрыпках у цэху і папаўся з апошнімі праклямацямі. Яго злавіў вартаўнік:

— Што робиш?

— Ды я, дзядзечка, паперку знайшоў і паклаў яе.

... Хлапчука ўзялі і пасадзілі ў турму. Я назвалася яго цёткай і пайшла за яго хадаўніцаў. Хлапчука вызвалілі.

... У 1905 годзе, адноўчы ўначы, расклалі мы два гектографы і пачалі выпускаць 200 праклямацый. Працуем у траіх. Раптам — стук. Вокны былі завешаны чорным сукном. У мяне былі ў гэтых сястра з сынам. Яна спала і ня ведала, што мы працуем.

... Калі застукалі я разбудзіла сястру.

«— Сядзі, кажу, на крэсьле і маўчы, інакш і ты загнула і мы загинулі».



... У мяне быў белы халат. І былі ўсе рэчы і мэдыкаменты патрэбныя пры радох...

... Пасадзіўшы сястру я завязала хусткаю галаву пляменьніку, росламу, 14-ці гадоваму хлапцу, паклала яму штосьці пад кашулю, зрабіла живот, падобны на живот цяжарнай жанчыны, яму сказала: «—Енчы!»

... Гектографы і праклямацый паклалі на ложка паміж двума сянінікамі. Рабілі ўсё гэта хутка, а ў гэты час з вуліцы стукалі. Калі ўсё было схавана, я адчыніла. Вобыск рабіў наглядчык Бурлакоў.

... Адчыніўшы ім, я папрасіла выбачэння:

«—Выбачайце, што так доўга не адчыняла. У мяне ў доме павінна раджаць пляменьніца. Калі ласка, асыярожна».

... Я ведала, што закон забараняе трывожыць парадзіху.

... Паліцыя зрабіла вобыск цяханька, нічога не знайшла і пайшла.

... Гектографы і праклямацый былі выратаваны, сястра і пляменьнік так нічога і ня уведалі, я сяк-так супакоіла іх, сказаўшы, што трэба закрыць рот і маўчаць. Так яны і маўчалі. Расказала я ім гэта ўжы пасля рэвалюцыі.

... Варашылаў зьяўляўся да мяне кожны дзень. Ён начаваў у мяне, абедваў, вячэраў.

... Ранцою зьявіўся ён да мяне, я яму расказала аб вобыску. Ён гаворыць:

«— Ах, як добра, ах, як разумна! Гэта трэба быць з галавою!

... Ён застаўся вельмі задаволены, задаволены былі і ўсе.

У Гушчынай здымалі кватэру амаль усе рэвалюцыянеры, якія прыжджалі адкуль-небудзь. Яна забяспечвала іх «ліпавымі» дакумантамі, выяўляючы ў гэтым вялікае вынаходніцтва, умельства. Іншы раз у гэтым доме зьбравалася да пяцідзсяці падпольшчыкаў. Гаварылі спрачаліся, слухалі даклады, а потым палавіна з іх заставалася начаваць. Тут заўсёды былі людзі. Сяргей Васільевіч часта выпіваў і пацяшаў публіку.

— Ён палітыкай не займаўся, ды і не разумееў у ёй нічога.—гаворыць пра мужа Ганна Лукінічна.—Мы за работу, бывала, а ён за чарку. Часта націска шмат, прыдзе і пачынае дзівачыць, пераапкладае хлапцом працаваць. Але ўсе любілі яго за тое, што ніколі ні пра што ён не прагаварыўся, ніколі і нічога ня выдаў. Раз яго арыштовалі жандары, зьбілі да крыві, але нічога ад яго не дамагліся. Ён свёе пабоі нават ад Валодзі схававу.

Ганну Лукінічну шэсьць раз арыштоўвалі, але яна спрытна выкручвалася.

Яшчэ ў 1878 годзе яна ўваходзіла ў адну з арганізацый «Земля і воля» пад кіраўніцтвам Веры Пучкавай. Пад выглядам манашкі хадзіла ў народ, але «ўліпла». Павінна была быць ссылка, ганьба сяма, і каб уникнуць гэтага, яна сама прапануе Гушчыну ажаніцца з ёю і ўцякаць.

Ганна Лукінічна доўга і з тумарам расказвае пра сваё далёкае мінулае. Мне ўвесь час прыходзіцца перапыняць яе, наводзіць размову наконт Кліма Яфрэмавіча, але яна зноў захапляецца, кранаецца дэта-

няў і ізноў гаворыць пра сваё мінулае. Мне хочацца, каб яна раска-  
зала пра свае наведванні тав. Варашылава ў турме пад выглядам  
яго маткі.

— У час рэакцыі папаўзлі чуткі, што Варашылава хочучь зла-  
віць. Гаварылі пра яго так:

«— Трэба Варашылава, сукінага сына, выслаць адгэткуль».

... Гэткія чуткі Паўлік перадаваў Варашылаву.

«— Валодзя, за табою сочаць, хавайся лепш».

... А ён хадзіў, не хавуючыся.

... Я гаварыла таксама.

«— Валодзя, у мяне ёсць дакладныя весткі, што цябе арыштуюць.  
Не хадзі нікуды».

... Ён усё-ж такі пашоў. Я паслала ў сьлед Паўлюка. Варашылаў  
дайшоў да саду на Пушкінскай вуліцы. Тут да яго падышоў наглед-  
чык з паліцэйскім, пагаварылі пра штосьці і ўзялі яго. Паўлік пашоў  
дамоў і паведаміў мне.

«Дахадзіўся такі!»—сказала я.

... Я захвалывалася, заклапацілася. Чужы чалавек, вызвалены з  
паліцыі, прынёс мне запіску ад Валодзі. У запіску ён прасіў прыслаць  
яму харчы і пасьцель. Запіска была падпісана «Валодзя».

... Я адразу прыгатавала яму абед, падушку, коўдру і аднесла гэта  
яму сама.

«— Што, папалася, ітунка?»—запытала я яго ў паліцыі.

— Гэта цікавая гісторыя!—з захапленнем гаворыць яна.— Ва-  
лодзіу тут жандары ведалі, і ўжо камі пасадыць яго ў турму, то пра  
брацца да яго вельмі цяжка. А ён тут—важак. Як-жа гэта без яго к-  
раўніцтва працаваць арганізацыі?.. Дык вось, арыштавалі яго, заса-  
дзілі ў адзіночную камеру, а сувязь з ім трэба мець да зарэзу. Я і-  
да жандарскага ротмістра Яромалаева. Ніколі ня была артысткай,  
а тут такую драму разыграла, што хоць у сталічны тэатр на сцэну  
бяры мяне. Адкуль і сьлёзы ўзяліся—расплакалася я, разрыдалася  
рукі ламлю. Ну Магдаліна, ды толькі! Пад вялікім сакрэтам як нешта  
вялікае, таёмнае, расказваю яму, што быў, маўляў, у мяне ў мала-  
досьці грэх, было дзіця і я падкінула яго адной вясковай жанчыне.  
Дзіцё гэта ёсць арыштаваны Варашылаў, а яго сапраўдная матка,  
а тая, каго называюць яго маткай, проста чужая жанчына. Расказала  
яму, што я ня бачыла яго з дня нараджэння, што ён мяне наогул ня  
ведае, а што я павінна бачыць яго што-б там ні было, таму што сама  
толькі нядаўна пераканалася, што ён і ёсць мой сын... Адным сло-  
вам, пагаварыла ротмістру гэтуюлькі таямнічага і драматычнага, та-  
плакала, што ён дазволіў мне як матцы, якая пакаялася, штодзённымі  
сустрэчы з Валодзем, паведаміўшы пра гэта і ў турму. І там мне пры-  
шлося іграць трагедыю пры сустрэчы з Валодзем. Добра хоць, што  
ён ня выдаў пры першай сустрэчы. Я падмігнула яму і ён здагадаўся  
такі, што тут ёсць штосьці.

... З ротмістрам я гутарыла ў асобным кабінэце, па вялікаму са-  
крэту. Мне далі пропуск. З таго часу я зрабілася маткаю Варашы-



лава. Я хадзіла да Валодзі кожны дзень без выключэння. Я насіла яму сьнеданне і абед. Сядзеў ён месяц ці паўтара.

... Я паставіла справу арганізацыі запісак ды інфармацыі, перадачу іх Валодзю і ад Валодзі таварышом. У турме ён трымаў сябе добра, спакойна. Мне таварыў Валодзя:

«Вы мяне, мамачка, закарміце. Я ўсіх таварышоў кармлю вашай падачаю».

... Адзін раз прыходжу ў турму, мне гавораць—«няма вашага сына». Я спалохалася, ці ня здарылася, думаю, няшчасця з ім? Тады-ж бо і забіць яго лёгка маглі. «У карцэры,—гавораць,—сядзіць. На цэлы тыдзень зарабіў». Наглядчыкі скардзяцца мне: «ну і сын жа ў вас, даруй божа! І ў турме ад яго спакою няма. Ня ўседзіць ён спакойна. І тут падняў гармідар, набунтаваў. Адчайны ён у вас...» І сапраўды, Валодзя там нарабіў тарараму, зрабіў такі скандал, палаяў адміністрацыю, ну і зарабіў турму ў турме. Так некалькі дзён яго я і ня бачыла...

... Я пашла да ротмістра папрасіла яго скасаваць пакараньне карцэрам. Пакараньне скасавалі і выпусцілі Валодзю з карцэра.

... У турме мы размаўлялі праз запіскі. Запіскі перадавалі, калі ля юратак хадзіў свой чалавек і камі падваротны быў свой. У турму мы яму перадавалі ўсё што трэба. Праз паўтара месяца яго выслалі. Ён быў сасланы ў горад Мэзэнь, Архангельскай губэрні. Адтуль, як толькі ён прыбыў, прыслаў ліст. Пісаў ён, што становішча цяжкае, зарабіць нельга, у той час у яго зарэзала цягніком бацьку.

... Усяго ён прыслаў нам тры лісты. Паслалі яму грошай. Я таксама паслала дваццаць пяць рублёў. Гэтыя грошы ён не атрымаў, таму што ўцёк. Грошы прыйшлі назад. Уцёкшы з ссылкі, ён з станцыі прышоў проста да мяне ў дом.

... Прыехаў ён з таварышом Барысам Раменнікавым. Пражылі яны ў мяне, хаваючыся, тыдняў тры. Валодзя працаваў у арганізацыі. У першы-ж вечар Валодзя паслаў мяне да Пузанава па гарнітур і кажух. Пузанаў ня даў. Пашла я на другі вечар ужо з запіскай ад Варашылава. Мяне пытаюць Пузанаў і Залатун:

«—А дзе Валодзя?».

— «Я ня ведаю,—адказала я,—да мяне прышоў нейкі чалавек з запіскай ад Валодзі».

... Гарнітуру зноў не аддалі. Тады я пайшла да дружыньніка Ганчарова Трахіма.

«—Варашылаў,—кажу,—прасіў разам з табою схадзіць па кажух і гарнітур».

... Пайшлі ўжо з Ганчаровым. Кажух і гарнітур нам аддалі. Пузанаў вышаў і зноў пытае:

«—А дзе Валодзя?»

«—Табе сказаць можна, а Залатуну нельга»,—сказала я. Залатуну я баялася і адчуванне мае спраўдзілася.

... Мне перадалі, што чакаецца ў мяне вобыск, што Варашылаў выкрыты. Прышлося Варашылаву і Раменнікаву пайсці ад мяне да



маткі Раменьнікава. На трэці дзень мы іх праводзілі з Луганску. Я дастала ім дакуманты і яны з «ліпавымі» паехалі з Луганску.

... Тры-чатыры месяцы я ня мела ад Валодзі лістоў. Я наказвала яму ў Маскву, Петраград, Кіеў ня ездзіць, там злобяць. Валодзя даў слова, што ў гэтыя гарады не паедзе. Слова гэтага ён ня стрымаў. Арыштавалі яго, як я потым высветліла, у Петраградзе. Папаўся ён з-за гарачых спрэчак. І тут выявіўся яго запальчывы характар. Потым з таго-ж гораду Мезеню я атрымала ад яго ліст.

... Валодзя быў зноў сасланы, але ўжо не на год, а на два гады. Год прыбавілі за ўцёкі. Я адказала яму зараз-жа:

«— Высыдзі ты гэтыя два гады і будзеш вольным чалавекам. Ня рыпайся пакуль».

... Пасля гэтага я Варашылава не сустракала да 1917 году. Мела толькі ад яго ліст. У 1917 годзе ў Луганск ён прыехаў разам з жонкаю. Вядома прыехаў да мяне. Валодзя так і гаварыў:

«— Гэта ўтульнае гняздо, гэта родны куток. Тут я спакойны».

У свой час у Ганны Лукінічнай была штаб-кватэра Кліма Яфрэмавіча і яго прыяцеляў, а сама яна,—адказны адютант.

Бывала прыбываў Валодзя з заводу, сьпяшаецца:

— «Ганна Лукінічна, трэба зрабіць тое і тое, пайсьці туды і туды, убачыць таго і таго»...

... То літаратуру выкупіць, то зброю, бомбы схаваць, то дакумант каму ліпавы патрэбен, ну я і бегаю, выконваю. Валодзю не паслухаць ніяка было. Умеў загадваць.

Гушчын добра зарабляў на заводзе. Ганна Лукінічна была таксама зарабляла, але шмат сродкаў ішло на арганізацыю, асабліва на харчы вялікай масы людзей.

— Хлеба так шмат ішло, што надаела купляць. Я зрабіла ў сябе рускую печ і пачала сама пячы хлеб... Ішлі грошы і на выкуп літаратуры, на вознікаў, дактоў, дапамога татарышам. Ды ці магла на гэта!..

Ганна Лукінічна весела смяецца і расказвае, як адбываліся выбыскі.

— Наляціць, бывала, паліцыя, а тут падыхдзе выпішы мундзір—і ну пачне разыгрываць сцэны рэўнасьці. Крычыць бывала:

«— Што? Дамае жонкі ноччу хадзіць будзеце? У спальню залязіць? Вон з дому. Вон, а то заб'ю».

Яна папаралку расказвае аб тагачасных большавіках, меншавіках пра спрэчкі паміж імі. Гаворыць аб рэвалюцыйных прыяцелях, тав. Варашылава, прапагандыстку Анатолю, пра катаржанца Чурмана, пра Наталью, якія жылі ў яе. Цэлая сэрня арыштаў, вобыскаў, аблаваў у яе кватэры. Шмат каго выратаваў тайнж, шмат каго—кемлігасць Ганны Лукінічнай.

Паліцыя прыходзіць у яе кватэру арыштаваць Пятрова, Сідарава Пятроў, Сідараў стаяць тут-жа, перад паліцыяй, і ўсе-ж яна ідзе ні з чым: Ганна Лукінічна пераконвае яе (паліцыю), што Пятроў, Сідараў толькі што вышлі ад яе і ня прыменна, абавязкова прыйдуць зноў вечарам і тады яны—да паслуг паліцыі. Паліцыя выходзіць

Абцяючы прысьці вечарам, а Пятрова, Сідарава садзяць у тайнік, яны выратаваны.

У яе-ж часткова пражывала ў 1912 годзе Кацярына Давыдаўна, жонка тав. Варашылава, якая вярнулася з ссылкі.

Расказы Ганны Лукінічна—жывая гісторыя рэвалюцыйнага Луганску. Памяць у яе нязвычайная: яна памятуе добра надзвычай падрабязныя дэталі падзей, якім мінула сорак год.

— Калі-б цяпер уначы прышоў Валодзя і стукнуў па свойму ў вакно, як стукаў раней,—адразу-б пазнала яго. Ён заўсёды стукаў так: тук-тук-тук. Тры цыхі стукі ў шкло з вялікімі паўзамі. У кожнага таварыша—тады быў свой стук у вакно, і я заўсёды ведала, хто стукае, і заўсёды адрознівала свайго ад чужога.

Яна гаворыць пра таварыша Варашылава, і на губах у яе— такая добрая ухмылка.

— Валодзя вельмі вясёлы быў. Бывала, скажу яму:

«—Валодзя, а заўтра-ж бо твае імяніны. Я пірог сьпяку да гарбаты».

— «Імяніны? А навошта яны мне здаліся?.. Між іншым, пірог пячэце. Таварышоў паклічу, пасьпяваем...»

— Зьбяруцца яго павяцелі, выпіюць па шклянцы віна, потым гарбаты, а потым—тэсып. Сьпявалі больш за ўсё «Ох, полным полно моя коробочка». Валодзя быў за запявалу і заўсёды сьпяваў з захапленьнем, «са сьлязою».

Старыя Гушчынны—дзіўная пара. Ён—даўні рабочы, яна—інтэлігентка. Яна—хочь і не аформіўшаяся выразна, але актыўная рэвалюцыйнэрка. Ён—апалітычны. Вымушаны шлюб, сумеснае жыцьцё без свае волі, і ўсё-ж гэтая пара пражыла жыцьцё дружна, добра—«в мире и согласии».

— Любоў была да справы, а к табе—між іншым,—жартуе Ганна Лукінічна над сваім старым. Але тут-жа хваліць яго:

— Піў ён здорава, піяны многа гаварыў, плявуэгаў, але пра нашы падпольныя справы нікому ні гу-гу. Маладзец быў!

— Нікога не прадавалі і не прадамо. Лепш самі ў пяццю пале-зем. Валодзя гэта ведае.—гаворыць стары.

— Так, дарэчы,—перапыніла яго жонка:—я вось думаю цяпер, што Валодзю пяцьдзесят год павінна быць, здаецца, у 1932 годзе. Ці не памыліліся вы таварышы? Годы я яго добра ведаю.

У час грамадзянскай вайны Ганна Лукінічна ратавала яўрэйў ад пагрому, хавала ў сябе бальшавікоў, ваявала з казацкім рабаўніцтвам, выдаючы сябе за матку белага афіцэра—данца. Пры савецкай уладзе яна стварыла ў Луганску жаночы саюз. Пасьля па посьсёбе тав. Варашылава, яна распусьціла гэты саюз і пачавіна жанчын уступіла ў партыю бальшавікоў.

Ганна Лукінічна просіць прыйсьці абедань, застацца ў яе на чэвань.

— Заставайцеся, палажу вас на Валодзявым ложку, пачастую яго ўлюбёным абедом. Ах, вы едзеце! Ну, вітайце Валодзю, кланяйцеся.



Скажэце, што жывая, маўляў, старая, працую яшчэ, ня лезе на печ. хацела-б я яго бачыць. Ну, ды я яму напішу. Скажэце, каб не забываўся на Луганск...

## У „СТАРЫХ“

У маленькім доміку на ўскраіне Луганску, у Івана Аляксеявіча Прыдарожкі, мы сабраліся вечарам пагутарыць за шклянкаю гарбаты. Накшталт маленькага вечару ўспамінаў пра Кліма Варашылава.

Мне хацелася сабраць усіх яго бліжэйшых прыяцеляў, сатаварышаў па рэвалюцыйнаму падполью. Але «іншых ужо няма, а тыя далека». Дзесьці прапаў стары—Пузанаў, з якім Варашылаў ствараў у Алчэўску першы рэвалюцыйны гурток. Ня прышла старэнькая Гушчына—гаспадыня канспірацыйнай кватэры падпольшчыкаў, «падстаўная» маці Кліма: яна вечарам нічога ня бачыць. Сёй-той (Берашчанскі, Малчанаў, Глакаў, сястра Кліма) знаходзіцца ў Алчэўску.

За маленькім столікам, пакрытым пацёртай цыраткай, сядзяць усе трое старых. Менавіта старых: рэвалюцыйны стаж бярэ свой пачатак у 90-х гадох. Клім на іх вачох працаваў, рос, афармляўся ў рэвалюцыйна-правадыра. А потым павёў іх за сабою.

Тут Прыдарожка, які блізка ведаў Варашылава і яго сям'ю ў самыя раннія часы. Ведаў добра яго бацьку, сёстраў, маці, часта ў іх бываў, быў прыяцелям «дзеда Яфрэма». З Клімам падзяляў першыя яго рэвалюцыйныя крокі, арганізоўваў гурткі ў Алчэўску, наладжваў мітынгі, масоўкі.

— Тут Зьмітро Канстантынавіч Параніч, адзін з «ново обращенных» Варашылавым на шлях рэвалюцыі ў дні яго юнацтва, прыяцель і таварыш па першых днях падполья. Калі гавораць пра рэвалюцыйны рух на Алчэўскім заводзе, то ўсе падзеі тых год круцяцца вакол трох-чатырох імён: Варашылаў, Параніч, Прыдарожка, Маўчанаў і яшчэ Пузанаў.

Тут Антон Нагіх, таксама катаржанін Член Луганскага падпольнага камітэту РСДРП. Член сац. дэм. фракцыі II-й дзяржаўнай думы ад Луганскіх рабочых. Таксама сатаварыш Кліма па Луганскаму падполью, яго сакватарант.

У Луганску я шмат чуў пра Івана Нагіх—аднаго з выдатных рэвалюцыйна-працаў часоў падполья на Луганшчыне. Пра яго гаварылі, як пра асобу, у той час вельмі нязвычайную. Як пра былога члена сацыял-дэмакратычнай фракцыі II дзяржаўнай думы, а галоўнае—як пра бліжэйшага сатаварыша Кліма Варашылава па рэвалюцыйнай падпольнай рабоце ў Данбасе.

Я ўсё-ж такі знайшоў Нагіх і... вельмі быў здзіўлёны: я чакаў бачыць высокага, чарнавусага, з арліным поглядам, якім ён быў на фатаграфіі з Варашылавым, а перада мною стаяў прысадысты, пажылы ўжо мужчына з падстрыжанымі бялявымі вусамі. І сам ён быў бялявы, і нічога «арлінага» ў ім ня было.



— Не падобны, кажаце?—ухмыляецца тав. Нагіх.—Няма нічога дзіўнага! Дзесятак арыштаў, турмы, дзесяць год катаргі—з чорнага зялёным зрабляць. Справа-ж ня ў колеры вусоў...

Тав. Нагіх—з «старых». Падпольнай работай заняўся ўжо ў 1900 г. У 1903 годзе ўступіў у партыю. Член Луганскага падпольнага камітэту РСДРП, член II дзяржаўнай думы ад Луганскіх рабочых. На катарзе—адзін з выдатных галоўных кіраўнікоў забастоўкі на Ленскіх волатараспрацоўках.

На словы т. Нагіх скупы, пра сябе расказвае без ахвоты. Не асабліва шмат гаворыць і пра т. Варашылава.

— Даўно-ж бо гэта было. Хіба запам'ятуеш усё?

— А вы так памаленьку, пакрысе расказвайце, а ўжо мы там як-небудзь апрацуем.

Гаворыць тав. Нагіх добра, літаратурна. Адчуваецца даўнейшая, моцная палітычная падрыхтоўка. І словы ў яго выходзяць гэткія моцныя, важкія, пераканаўчыя. Твар сур'ёзны і неяк па асабліваму мужны. Адчуваецца стары «гвардзеец, катаржанин». Усёткі расказваўся і пра Варашылава расказаў шмат.

— Ведаеце, у Астроўскага ёсць п'еса «Лес», здаецца... У ёй выведзены два акторы—Шчасьлівец і Нешчасьлівец. Іх абодвух прагналі антрэпрэніёры. Шчасьлівец ішоў з Валагды ў Кастроаму, а Нешчасьлівец з Кастроамы ў Валагду. Дарогай яны сустрэліся. Так былі і ў нас з Варашылавым. Мяне ў 1902 годзе паліцыя прагнала з Гартманскага заводу і я паехаў на Алчэўскі завод. Варашылава—мы тады клікалі яго Валодзям—у той-жа час паліцыя прагнала з Алчэўскага заводу. І ён паехаў на Гартманскі ў Луганск. Праўда, мы дарогай не сустрэліся. Але ў Алчэўску, пачаўшы працаваць на заводзе, я знайшоў у падпольны гурток, які стварыў Варашылаў. А ён у Луганску паступіў у гурток, у якім быў я. Ня будучы знаёмы асабіста мы шмат што ведалі адзін аб адным. Праз дзевяць месяцаў я вярнуўся ў Луганск і тут мы пазнаёміліся з Валодзям.

... Ён быў кранаўшчыкам. Я быў рамонтным сьлёсарам. Пазнаёміліся ў бібліятэцы. Я хацеў узяць кнігу Дабралюбава, і Варашылаў хацеў узяць гэтую кнігу. Разгаварыліся, ён паказаўся мне жвавым, вясёлым хлопцам. Мы сьпіліся, сумесна чыталі, спрачаліся, разбіраліся ў прачытаным.

... Сярод іншых гурткоўцаў Варашылаў прыкметна вылучаўся. Варашылаў быў больш жвавы, больш кемлівы, лепш за ўсіх разумеў. Пасля чытак па самаадукацыі, перайшлі да палітычных пытанняў.

... У 1904 годзе на Гартманскім заводзе Варашылаў і я былі членамі выканаўчага камітэту. Усе хоць самыя малыя, але важныя справы на заводзе без Варашылава не вырашаліся.

Гурток, які быў на Гартманскім заводзе, быў нешта напэўна гуртка па самаадукацыі. Потым з яго вырасла партыйная ячэйка. Звычайна, усякія заняткі гуртка канчаліся палітычнымі пытаннямі.

— Характары ў нас з Валодзям былі процілеглыя,—расказвае тав. Нагіх.—Ён быў, як гэта гавораць, сангвінік, а я—флегматык. Ён хутка падхалляў сутнасьць прачытанага і зараз-жа рабіў высновы.

робячы свой погляд. Я робіў усё гэта значна павальней, але прыходзіў да таго-ж, да чаго і ён. Ня глядзячы на гэта мы з Валодзям пасябравалі так, што толькі мой уваход у II дзяржаўную думу, а по-ым ссылака ў Сібір нас раз'ядналі... Жыў Валодзя на Гусінаўцы, у маіх сваякоў, а пасля мы перайшлі ў Каменны Брод, дзе і нанялі домік папалам.

Таварыш Варашылаў, паводле слоў т. Нагіх, у той час меў характар вясёлы, бойкі, меў вялікае кола знаёмых сярод рабочых. На вечарычках, якія наладжваліся тады, «Валодзя» быў ваяжом, кіраўніком гульні, хору, танцаў. Гэты яго ўдзел, шырокае кола прыяцеляў, вясёлы характар спатрэбіліся: у тых кватэрах, дзе наладжваліся вечарышкі, у 1903, 1904, 1905 гадох збіраліся нелегальныя гурткі рабочых.

Усё жыццё тав. Варашылава з 1903 па 1907 год, якое праходзіла на вачох у т. Нагіх, было сапраўдным рэвалюцыйным парываннем. 1903—1904 год—арганізацыя рабочых гурткоў, прапаганда ідэй РСДРП. У 1905—1906 г. г. падрыхтоўка да забастовак, выступленьне на м.тынгах, масавых сходах, падрыхтоўка да ўзброенага паўстання, паездкі ў Фінляндыю за зброяй, арганізацыя баявых дружных. Тав. Варашылаў—нязменны член савета рабочых дэпутатаў на заводзе ў 1905—1906 годзе. У партыйнай арганізацыі—ён пастаянны член Камітэта РСДРП.

Успыхнула Горлаўскае узброенае паўстанне. Мы пасылалі туды баявыя дружны з Луганску і з Алчэўскага заводу... Пасля паўстання мы з Валодзям паехалі ў Горлаўку, каб вызваліць цяжка параненага ваяжа паўстання Кузьняцова. Пад узмацненай вартай ён ляжаў у Горлаўскай балыцы. Пасля выздараўленьня яму вядома пагражала пакараньне сьмерцю. Але ўкрасьці Кузьняцова не ўдалося. Яго вельмі ахоўвалі. Можца сабе ўявіць шаленства Валодзі, калі мы ні з чым вярнуліся назад.

— «Як? Паехалі, і назад ні з чым едзе? Не павінна гэтага быць. Навошта-ж тады ехалі?»

... Шмат часу патраціў я, каб сулакоіць Валодзю, які разбушаваўся. Ён прывык абавязкова дапамагацца усякай пастаўленай перад сабою мэты і ўсякая няўдача злавала яго. Праз некаторы час паранены Кузьняцоў быў выкрадзены ўжо з Харкаўскай балыцы, дзе варта была больш слабой. Мы ўсё-ж дабіліся свайго.

У час трэцяй ліпенскай забастоўкі т. Варашылаў быў арыштаваны, прасядзеў у турме чатыры месяцы. Нехта быў зрабіў правакацыйны стрэл у час забастоўкі. Але стрэл гэты прыпісалі Варашылаву: нібы ён страляў па паліцыі. Таварышы ўзялі яго на парукі, і ён прымае ўдзел у байкоце I-й думы, у падрыхтоўцы выбараў у II думу.

Ужо ў доме папярэдняга заключэння т. Нагіх даведваецца, што чэрвеньская забастоўка 1907 г., пачатая на паравоза-будаўнічым заводзе, наўпрэкі пастанове арганізацыі і т. Варашылава, разгромлена, шмат хто з рабочых эвалены, шмат хто арыштаваны, у тым ліку і тав. Варашылаў, які быў душою забастовак.



Са сьмехам расказвае Нагіх, як хваляваўся Варашылаў, што арганізацыя можа прываліцца, з-за анархіста піротэхніка, якога таеа рышчы запрасілі для вырабу бомб.

— Піротэхнік сам быў падобен ні то на шрапнель, ні то на не ўдалую зробленую бомбу. Ніжэй сярэдняга росту, худы, твар увесь прапалены рознымі прапаратамі, кіслотамі, рукі апаленыя, пакалечаныя. Капляюш дапатопнага фасону, а на летнім паліце ўсе колеры існуючых фарбаў. Калі ён праходзіў па вуліцы, на яго ммаволі ўсе азіраліся. Варашылаў хваляваўся:

«— Навошта гэтаму чучалу выходзіць на вуліцу? Сядзеў бы ў нарэ, пакуль іншую адзежу яму купім. Купілі яму чыгу адзежу, але праз два дні адзежа зрабілася горшай за ранейшую. Піротэхнік так захапляўся сваёю работаю, што ўваходзячы ў сваю «лябараторыю» садзіўся за работу проста ў адзежы, выпраючы аб яе рукі і інструменты.

... Адноўчы мы наладзілі вялікую масоўку ў сямі вярстах ад Луганску, за сялом Вяргунка. З масоўкі мы вярнуліся позна мабыць, а гадзіне дванацатай ночы, калі не пазней. Прышлі да нас дамоў галодныя, як сабакі. Пачалі ўсюды шукаць і нашлі ў каморцы маен маткі цэлы чыгунок бараніных шкварак. Яна прыгатавала іх для піражкоў, якімі думала пачаставаць нас заўтра... Людзі мы былі маладыя, здаровыя, есці маглі як сьлед і амаль увесь чыгунок спаражнілі. На раніцу цэлая драма: маці прыгатавала цеста для піражкоў, спалвацілася, а шкварак амаль няма, пячы піражкі няма з чаго.

«— Можна, каты зьелі?»—падморгваем мы.

— Ах, каб вас!.. І як вас не паразрывае, каты вы бясхвостыя!—лакала нас маці, а мы хапаемся за жываты, рагочам. Маці глядзіць на нас—і таксама сьмяецца.

... Неяк наш выканком пастанавіў абвясціць мясцовым купцам: Гразеву, Нікалаеву, Тумасову, ды іншым байкот за адмаўленьне закрыць магазыны ў дзень пратэсту супроць арышту Пецярбурскага Савету рабочых дэпутатаў. Валодзя асабліва заўзята працаваў над арганізацыяй і правядзеньнем гэтага байкота.

... Байкатавалі два—тры тыдні. Рабілі гэта мы так. Нашпігуем сваіх рабочых—«валяйце, хлапцы, купляйце ва ўсю!» Усе вольныя рабочыя цэлымі днямі хадзілі па магазынах байкатаваных купцоў «купляць». Нібы народ раптам разбагацеў. Поўныя магазыны народу. Сапраўднаму пакупніку няма як дабіцца, яго адціскаюць да дзьвярэй, ён выходзіць. А нашы хлапцы набіваюцца ў магазыны, мацяюць, прабуюць тавары, перабіраюць увесь магазын, набіраюць сабе цэлыя горы ўсякай усячыны. Ём з вялікай увагаю адмерваюць адважваюць, пакуюць, даглядаюць. У кішэні іншы раз у такога «пакупніка» і пяці капеек няма, а ён набірае на дзесяткі рублёў. Калі ўсё ўпакавана і трэба плаціць грошы ў касу, «пакупнік» раптам «ўспамінае»:

«— Ах, ды вы-ж пад байкотам! А я і забыў. Бывайце, нам ня з рукі ў вас купляць»...



... Купцы завымі. Для іх гэта—няпрыемнасць. Самі не бяром і пакупнікаў адліхаем, адганяем. А тут яшчэ адрэзанае, адважанае куды дзяваць? Яго ня кожны возьме. Мы так з тыдзень або больш патрымалі нашых аршышнікіў у «страхе божнем», тыдняў два, а потым пашкадавалі, наклалі на іх штрафік. На каго 500 рублёў, а на каго і 5000—гледзячы па капіталу. Сабралі такім парадкам шмат грошай, купілі сотню або дзве браўнінгаў, берданак, бомбаў, патронаў...

Тав. Нагіх доўга расказвае пра тое, як паехалі яны з тав. Варашылавым на канфэрэнцыю ў Марыупаль. Прышлі па яўцы на кватэру, дзе павіны быць канфэрэнцыя, а кватэра правалена, частка дэлегатаў арыштавана. Прышлося ўцякаць і начаваць «дзе бог пакажа», таму што ніякіх дакументаў з сабою ня было. Потым, тав. Нагіх расказвае пра тое, як вазіў тав. Варашылаў зброю з Фінляндыі, а яны прымалі яго і хавалі. Выпадаў, здарэнняў, на цэлую книгу хопіць, слухаеш і чутачку зайздросціш: эх, цікава людзі жылі! Але прыдзе час, і ўнукі моцна будуць нам зайздросціць, слухаючы нашыя расказы: наш час—не паўтарымы.

У канцы гутаркі я жартуючы запытаў Нагіх, з кім-жа ён атожсам мяе сябе і Варашылава: каго са Шчасліўцам і каго з Нешчасліўцам

— Нешчасліўцам?.. Тых няма. За гранцай яны. Вунь—меншавікі, эсэры, кадэты ды іншая зграя. Тыя нешчасліўцы. Мы прагналі іх разам з антрэпрэнёрамі, у якіх яны працавалі...

Гэта тройка ў «рэвалюцыйных летапісах» Луганску і Алчэўска займае выдатнае месца. Усе ўтраіх бліжэйшыя сатаварышчы Кліма Варашылава. Яны сабраліся сюды па маёй просьбе, пагаварыць у прыцельскай гутарцы пра яго самога, пра яго справы, успомніць, аднавіць разам далёкае мінулае з рэвалюцыйнага падполья.

Спачатку гутарка штосьці дрэнна клеіцца. Кожны сядзіць і думае, успамінае перажытае.

— Мы вось сядзімо тут п'ем чай. Хочам гаварыць пра Кліма,— задумлена сказаў Нагіх.—А ён там зараз што робіць? За якім сталом і з кім сядзіць?

— Што робіць? Мабыць, на паседжанні дзе-небудзь,—гаворыць Прыдарожка.—Адтачываць, браце, няма калі...

— Мабыць, дзе-небудзь робіць даклад і стукае як і раней кулаком па сталу,—смяючыся дадаў Параніч.

— Ну, што раней! Раней малады быў, гарачы быў.

— А цяпер, што пастарэў?

— Не пастарэў, а... няма сэнсу ўжо стукаць. Трэба справу рабіць, а ня стукаць,—мармыча Нагіх.

— Ну ясна, ясна!—згадзўся Прыдарожка.—Раней і мы стукалі і нас стукалі. Ня толькі па сталу, а і па галаве. Крэслы на паседжаннях ламалі адзін аб аднаго, што там!.. Час такі быў, а цяпер іншы. Няма сэнсу кулакі ў ход пускаяць.

Наліўшы сабе чай Прыдарожка гаварыў далей:

— Няма нічога дзіўнага, што Клім гарачы быў, а вазьмеце яго бацьку, дзедка Яфрэма, таксама сыпчка быў. Гнуцца ніколі ня гнуўся. Чувіць закрануў яго хто з старшых—кідае к чорту работу і ідзе. Усё

жыццё-ж бо ён вандраваў з работы на работу, нідзе доўта не ўжываўся. Усюды або яго праганялі за непакорнасьць, або сам ішоў, не хацеў з няпраўдай мрыцца. Самы-ж бо вялікі пэрыод яго вялэкай работы на адным месцы была яго служба за будачніка на жалезнай дарозе. Цэлых тры гады дзед Яфрэм высядзеў на тэтым месцы. Для яго гэта нябывалы час.

— І то, мабыць, таму, што людзей кругом ня было,—уставіў Нагіх.—Будачнік адзін у полі. Няма каму што-небудзь дрэннае рабіць...

— Можа быць... Стары ўпарты, самалюбівы быў. На мазоль сабе нікому ня дасць наступіць. Клім у яго адзін сын быў. Ну, вядома-ж—любіў яго бацька. Можа, і перадаў яму, прышчапіў свой характар, сваю непакорнасьць, оваё вольнадумства. А тут яшчэ Рыжкоў, настаўнік Клімаў па школе, сёе-тое дабавіў яму. Таксама гарачы, вольнадумны чалавек быў... А тут пастаянная беднасьць у доме Кліма, клопаты аб кавалку хлеба. Кліма гэта прыштытала, раздражняла.

Ён хацеў памагчы сям'і жыць сытна і ня мог. А галоўнае—ён духам рабочым наскрозь прасякнуты быў. Як-жа тут ня быць яму гарачым!..

Прыдарожка многа расказвае пра Клімавага бацьку, пра яго сям'ю, пра яе жыццё. «Вечны батрак»—так назваў старога Яфрэма адзін з Клімавых таварышоў.

— У 1894 годзе я пазнаёміўся з бацькам т. Варашылава і самым Клімам. Бацька яго быў за стоража пры канторы Родакоўскай капальні. Кватэраваў у казарме пры шахце № 7. Кватэра была на поўдзень вокнамі, на поўнач дзьвярыма. Дзьверы былі такія «вялізарныя», што калі не сагнешся—разаб'еш галаву.

У 1894 годзе, у красавіку, гадзіне а дванаццатай дня праходзіў я міма майстэрняў на коксавых печы. Хацеў прайсьці ў стэн. Гляджу—сядзіць дзед Яфрэм—так клікалі, бацьку Кліма.

«— Дзень добры, дзед Яфрэм!».

«— Дзень добры, сыноч».

«— Што ты тут робіш?»

«— Ды чакаю Кліма».

«— А я вам, дарэчы, хачу навіну паведамаць: вас хочуць перакінуць кудысьці за стоража. Будзьце разам з Клімам».

«— Так, тады будзе добра. А я пра Кліма ўсё думаю. Ён-жа бо ў мяне адзін. Усе клопаты аб ім. Як-бы яго вывучыць, навучыць чаму. Аддаў яго ў Васільеўскую школу, да хорошага настаўніка—Рыжкова. Вельмі, кажуць, настаўнік добры, шмат хто яго хваліць».

... Яны потым перабраліся. Як зараз памятую маленькую хатку, «рыху ў баку ад дарогі».

... Не адзін раз прыходзілася бываць у тэтай хатцы.

... Дзед Яфрэм—Клімаў бацька—заўсёды быў спакойны, бадзёры, упэўнены. Не паказваў незадавольнасьць нават тады, калі нас з Клімам выпналі з заводу. Стары быў незвычайны.

... Аднойчы, ратуючыся ад палшчы, я узяў у доўт у дзеда Яфрэма пры очблі. Дзед кінуў галавою і гаворыць:



— «Эх, хлапцы, небяспечную вы гульніо думаете пачаць. Мала вас-жа бо...

— Пачакайце, дзядуня, нас будзе шмаг,—кажу,—і тады мы пераможам».

... Памятаю такі выпадак, Клім мне сказаў:

— «Хутка я патурбую цябе з сваімі прыяцелямі».

... Тады ў яго на Алчэўскім заводзе ўжо былі прыяцелі. Хутка ён прыйшоў да мяне з таварышамі. Быў сярод іх і Параніч. Няхай Параніч трыгмоніць, як яму прыходзілася нагнаць галаву, каб ня стукнуцца аб касяк дэвярэй хаты. Гэта быў «рабочы кабінэт», дзе выходзіўся і працаваў нарком Варашылаў.

... Мы сядзелі і жартавалі над Клімавымі дэвярыма, сьмяяліся. Потым я запрасіў Кліма і яго таварышаў на мітынг. Яны згадзіліся. Мітынг гэты адбыўся ў Арловай бальцы. Гэта была першая Клімава масоўка.

... Першыя масоўкі, дзе бываў Клім, былі ў Арловай, Васільеўскай, і Лазова-Паўлаўскай бальках. Тут Клім Варашылаў і прыняў першае падпольнае рэвалюцыйнае пачынаньне. Гэта было ў 1898 і 1899 гадох.

... Клім быў малады, але ўжо тады ён прымаў актыўны удзел у распрацоўцы палітычных пытаньняў. Варашылаў тады адразу высунуўся, як вельмі здольны працаўнік. Ужо на першых масоўках Клім пачаў вылучацца з рады таварышоў.

... Уся падпольная работа ў Алчэўскай мясцовасі, ідзе пад кіраванствам маладога Кліма Варашылава. Працаваць у Алчэўску нам прыйшлося амаль поруч. Я быў у механічным цэху, а Клім у ліцейным. У нашым асяродзьдзі, сярод актыва, пра Кліма гаварылі, як пра вялікага палітычнага працаўніка. Клім вельмі цанілі. Калі гарняч на Шубаўскай рудні забаставалі, мы пачалі збіраць ім грошы. Сабралі каля трох тысяч рублёў. Прымалі ў гэтым удзел: я, Клім, Параніч ды іншыя.

... У снежні 1905 г. у Горлаўцы ўспынула ўзброенае паўстаньне. У Алчэўску паўстала пытаньне памагаць ці не памагаць Горлаўцы. У гэты момант атрымліваецца тэлеграма «Горлаўцаў зьбіваюць».

... Мы памяталі і хацелі што-б там не было праводзіць у жыццё Варашылаўскія наказы: «Толькі са зброяй у руках рабочая кляса даб'ецца сваіх правоў».

... Мітынг выказаўся за тое, каб у тэрміновым парадку сесці і паехаць на падмогу Горлаўцы. Пачалі ўзбройвацца хто чым мог. На працягу двух з паловай гадзін пракатны і механічны цэхі кавалі ткі для дружныякаў.

... Чатыры тысячы пудоў жалеза было выкарыстана на лікі. Атрады былі ўзброены пікамі, драбавікамі, часткова берданкамі, адабраўшы ў стражнікаў у маентку князя Доўгарукава, у сяле Міхайлаўка.

... Клімаў бацька, калі не батрак, то няўжыўчыгвы, з вялікай павагай да сябе чорнарабочы, які цёгале вандруе з сям'ёй з работы на работу. Пастух гавяды памешчыка Алчэўскага, батрак, стораж пры канторы, у капальні, жалезнадарожны будачнік—за каго толькі ня быў дзед Яфрэм. Яго зарэзала на рабоце поездам.



... У сямі галеча, беднасьць. Старэнькая хатка замест жылля; нішчынная харч—і лятуценны старога вывучыць адзёнага сына, вывесці яго «у людзі». Мабыць, вянком усіх гэтых лятуценняў было—дажыць да тых шчаслівых дзён, калі сын яго даб'ецца да «чыгна сельскага настаўніка. Стары, мабыць, і ня марыў пра тое, што той шлях да якому лайшоў яго сын—небясьпечны рэвалюцыйны шлях—прыздзе да карэннай змены жыцця ня толькі аднаго—двух чалавек, з'е і цэлай краіны, усяго сьвету. Яго не палохала тое, што сына яго за гэга праганяюць з работы. Ён толькі безнадзейна кываў галавою і гаварыў:

— «Эх, рэбяткі, не па сабе вы справу ўзялі! Вялікая яна вельмі, а вас жа бо мала».

... Але не перашкаджаў, не забараняў сыну займацца гэтай справай. Спачуваў яму і дапамагаў.

— Ня любіў стары начальства. Вельмі ня любіў,—сказаў Параніч.—Перадалося гэта, мабыць, і Кліму... Раней, бывала, прыстаў на заводзе—цар і бог. Ідзе, а яму гушца, кланяюцца. Баставань мы бастваем, на мітынгах прамовы якія закатваем, кулакі сьціскаем, а ідзе прыстаў—здараўкаемся. М'маволі неяк выходзіла так. А Клім, бывала, ніколі ня кланяўся. Паліцыя для яго нічога ня варта! Ідзе ў ратоўпе рабочых, усе кланяюцца сустрэчнаму прыставу, схіляюць голавы, скідаюць шапкі, а ён глядзіць яму ў вочы і хоць-бы што. Галавою нават ня кіўне. Бывалі непаразуменьні з-за гэтага. Бачыце, непалавагу начальству робіць... На заметку гэта бралі.

— Яшчэ-б ня браць!—усміхнуўся Нагіх.—Аднойчы прыехаў у Луганск Кацерынаслаўскі віцэ-губэрнатар. Важны такі, ганарлівы. Шынэль у яго з чырвонай падкладкай.. Прышлося яму прыняць дэлегацыю ад Луганскага прафсаюзу па цэлым радзе пытаньняў. А прафсаюзам тады Клім камандаваў. Яму і прышлося ісьці на прыём да яго яснавяльможнасьці на чале дэлегацыі. Мы так і парашылі: абавязкова выкіне якую-небудзь штуку з генэралам. Так яно і было. Генэрал з такім трэскам, з гонарам выходзіць да дэлегацыі,—чакаючы, што ўсе вось зараз паклоняцца нізка перад ім, захвалююцца, забегаюць. А дэлегаты нават не ўсталі, не пакланіліся. Клім падгаварыў усіх гаварыць з генэралам толькі седзячы і называць яго не «яснавяльможнасьць» а проста «пан палкоўнік», хоць ён быў і генэрал... Яго «яснавяльможнасьць» вядома ўскіпеў.

«— Быдла, гады! Я і то стаю, а яны нават устаць ня могуць. Устаць! Устаць нягоднікі!

... Рэбятка не падымаюцца. Клім патрабуе быць больш далікатным і гаворыць:

«— Хто-ж вам не дае? Сядайце і вы. Седзячы больш зручна размаўляць»...

«... Адным словам спрачаліся, лаяліся, а справу-ж усё распачалі. Генэрал папракае рабочых за непакорлівасьць, за забастоўкі, нападае на саюз.

— «Усё гэта вашы прафсаюзы нарабілі!.. Забастоўкі, хваляваньні, рэвалюцыя—усё гэта ад іх, ад вашых прафсаюзаў»...

«— Не, усё гэта ад вас, ды ад фабрыкантаў,—гаворыць яму Клім.—Вы нас прыціскаеце, а мы абараняемся. І таксама душэць будзем. Не прафсаюз, а вось народ гэты робіць».

... Закранулі пытанні наконт беспарадку на заводзе. Генэрал дзішца, абураецца, што кагосьці з тэх. персаналу, якуюсьці гадзіню, якую даўно задурэць варта было-б, рабочыя са сьвістам вывезлі з цэху на тачцы.

— «Вы разумеце, які гэта здзек, як гэта дзіка, груба. Вазьміце вы якую-небудзь культурную краіну, напрыклад Італію. Хіба магчыма такія дзікія ўчышкі ў Італіі».

— «А хіба магчыма—каб у Італіі ўжывалі столькі вяровак для народа як у нас?»—гаварылі мы тады...

... Генэрал вар'яцеў, пачырванеў увесь. Дэлегаты ўжо парашылі, што дарога ім адсюль проста ў турму за такія Клімавыя прамовы. Ну, як-жа ня браць Кліма на замітку за непакорнасьць, за непавігу да начальства? Гэта «непавала» і зрабіла рэвалюцыю...

— О, на гэта Клім быў майстар!—падхапіў Параніч.—На зуб яму нішто не трапляйся. Асабліва паліцыя. Душу навыварат выварне сваёю едкасьцю. Гэта вось непакорнасьць, бунтарства маладога Варашылава чуецца ва ўсіх расказах пра яго. Маладосць, задор, гарачая натура дапамагалі таму, што ўсё гэта ў яго бурна вырывалася наверх. Але, цікавейшая дэталі: ўсе гавораць пра яго, як пра гарачага, заліхвацкага бунтара. Але ні ў кога няма ніводнай ноткі, думкі пра тое, што гэта было проста бунтарства нічым ня стрыманае, не арганізаванае, без мэтамкненьня, што ён быў гарачы ня ў меру, што сёк з пляча.

Варашылаў—бунтар, упарты «непакорец», «задзіра», агонь хлопца, «порах»,—але поруч з гэтым і Варашылаў рэвалюцыйна-марксіст, Варашылаў—арганізатар, кіраўнік рэвалюцыйнага падполья. Варашылаў—цвярозы, асьцярожны палітык, упэўнена, смела вядучы за сабою масы да ясна-бачанай мэты.

— Гарачы ён быў—гэта правільна,—сур'ёзна гаворыць Нагіх.—Вельмі гарачы. Іменна—порах. Але заўсёды гэта яго гарачнасьць была там, дзе яна была небясьпечна. Ведаў, дзе можна гарачыцца... І наадварот, гэта была часта добрая, станоўчая гарачнасьць. Яна пераходзіла ў рэвалюцыйную палкасьць, а гэта пераконвала, падбадзёрвала іншых. Таму Кліма нельга было не паслухацца, нельга было не згадзіцца з ім, не пайсьці за ім. Мы ведалі: у Кліма—правільныя нях. Ён маху не дасць. І верылі яму, слухаліся яго. Вялікага цвярозага розуму, вялікага клясавага чуцьця ў Кліма не магла забраць гэта яго гарачнасьць.

— Ды чаго там!—робіць нецярплівы гэст Прыдарожка.—За гэта яго яшчэ больш любілі. Пачне, бывала, гаворыць—у душу залазіць...

— Мне ён іменна ў душу і залез,—перапыніў яго Параніч.—Сустрэўся я з тав. Варашылавым у Алчэўску ў 1906—1907 г. Яму тады было гадоў 16. На Алчэўскім заводзе мы з ім разам вучы-



мся. Я быў за вучня ў чыгуна-ліцейным, а Клім паступіў на завод у 1896 годзе і вучыўся на кране. Пачаў працаваць за змасчыка. Ён зрабіў на мяне надзвычай добрае ўражаньне. Я быў сиратою і трапіў на далёкі, незнаёмы завод. Ён прыняў блізкі ўдзел ў маім жыцці, увёў у сваю сям'ю, якая жыла ў Алчэўску.

... У тыя годы я сябраваў і рос з Клімам. Усе прыяцелі Кліма апынуліся потым у сьпісках неблаганадзейных. Яны-ж—нелегальныя, падпольшчыкі... Было ў нас чалавек сем баявых хлапцоў. Гэта сямёрка было потым членамі-ўстаноўцамі профэсійнага саюза рабочых завода Гартмана. За старшыню гэтага першага профсаюзу быў выбраны Варашылаў, а за сакратара Фрыдкін. Гэта ён таў. Вагашылаў, быў прародзіч цяперашняга профсаюзу на Луганшчыне.

Памятаю, у 1905 годзе была апошняя забастоўка. Адміністрацыя пусьціла чутку, што завод будзе зачынены. Гэта зрабіла ўплыў. Мы, рэжамі, трымаліся невялікай кучкай, калі далі трывожны гудок, хтосьці правакацыйна стрэліў. Пачаўся разгром. Варашылаў, мяне ды яшчэ некалькі рабочых арыштавалі. У жандармскай управе выдалі нам разьліковыя кніжкі. Кліма абвінавацілі ў замаху на гарадавога. За намі пачалі паляваньне. Калі-б нас тады не арыштавалі, то мабыць забілі-б.

... Сядзеў Варашылаў да кастрычніка 1905 году. Тады Луганскія рабочыя і рабочыя Алчэўскага заводу, дзе Саветам дэпутатаў кіраваў я, пачалі тэлеграфна патрабаваць ад губэрнатара і міністра юстыцыі вызваленьня Варашылава. Яго вызвалілі па патрабаваньню рабочых. Да турмы хадзіў вялізарны натоўп.

... Мы забастоўкамі здабылі ад дырэкцыі заводу 100.000 рублёў. Несьведомыя з рабочых патрабавалі падзелу грошай між усімі на рукі. Гэтыя несьведомыя заявілі:

«— Тыя, хто здабываў грошы, сядзяць па турмах. Навошта нам арганізоўваць касу ўзаемадапамогі?»

... За гэты час Варашылаў пасталеў, вырас разумова, а галоўна палітычна дачэка пашоў. Пасьля Стэкгольмскага зьезду я жартуючы гаварыў Варашылаву:

«— Пусьцілі вас, чарцей, у культурную краіну, а вы і ну крэслы ламаць!

... Варашылаў мармыгнуў нешта пра сябе, паказваючы гэтым незадаволенасьць маімі жартамі. А гэта-ж бо было: Клім, кажуць, сапраўды ламаў на Стэкгольскім зьездзе крэслы. Мабыць аб галавы меншавікоў.

... У 1907 годзе Варашылава азіла паліцыя. Ён сядзеў у мяне. Нам паведамілі свае людзі, што паліцыя ўжо на Луганскай вуліцы. Нам трэба было хаваць Варашылава. Я даў яму адзежу жонкі. Ён адзеўся за жанчыну, далі яму кошык з бялізнаю, з ім поруч пашла жонка Даніла Валошына. Дзеве жанчыны—адной з якіх быў Варашылаў—пашлі на рэчку Луганка паласкаць бялізну ў тую мінуту, калі да дому прышлі паліцэйскія.

... Шукалі доўга. Я пытаю іх:

«— Чаго вы шукаеце? Каго шукаеце?»



— «Бачыш, гад, ня ведаеш, каго шукаем! А дзе Валодзька?»

— «Які Валодзька?»

... Прышлося прыкінуцца ня ведаючым. Так Варашылаў і выратаваўся ў жаночай адзежы.

... У 1909—1910 годзе Варашылаў пад нейкім чужым прозьвішчам наведваў мяне ў Кацярынаслаўскай турме. Варашылава я запамятаў простым, шчырым. Ужо калі пастановіць ён што, дык застанецца на сваім. Хоць галаву яму сячы. Вельмі гарачы, парывісты быў хлапец.

Спачатку Параніч гаворыць бойка, весела, з блескам у вачох. Але потым задумаўся, замаўчаў. Вочы пакрыліся дымкаю.

— Цяпер ня тое,—гаворыць ён далей.—Цяпер нельга ўявіць сабе, які быў тады ліцейны цэх Алчэўскага мэтальюргічнага завода. Там было пекла: дым, гарачыня, пыл, сырасьць, грязь і цемра.

... Я галадаў. З мяне, яшчэ маладога юнака, без усякай жаласці, выпягвалі жылы непаспальнай 12-ці гадзіннаю працай. Мяне білі... Але дзявацца ня было куды. Я плакаў і гнуў сьпіну ў сьмярдзючым ліцейным цэху. Я бачыў, як у час выдачы зароботку ў канторы ліцейшчыкі, у якіх я быў за хлопчыка, атрымліваюць плату золатам. І я марыў: «Вось, зраблюся ліцейшчыкам, буду атрымліваць заробтак чыстым золатам, назьбіраю шмат золата, разбагацею, вярнуся ў сваю вёску, дзе маці адпрацоўвала бацькаўскія даўгі, і зраблюся моцным гаспадаром». Я старанна чытаў «жытця святых».

... Але вось у ліцейны цэх прыходзіць так-ж, як я, падростак Варашылаў. Ён хутка знаёміцца са мною, распытвае, хто я і адкуль. Мяне як бяз родных, ён прывёў у сваю сям'ю і я аджыў. Мінум дні цяжкіі самотнасьці. Я кожны дзень быў у Кліма, або ў яго таварыша разам з ім. Адноўчы ён запытаўся у мяне:

— «Міця, ты любіш чытаць?»

... Я чытаў тады «святых» хлам, паказаў яму кніжку, пра нейкага «угодніка божняго». Клім рассьмяяўся, кінуў кніжку ў кут. Ён даў мне іншыя кніжкі, якія раскрылі перада мною новыя, нябачаныя гарызонты, пра якія я і ня думаў.

... Жылося мне—дый усім нам—надзвычай цяжка. Я часта гаварыў аб гэтым Кліму. Тады Клім сказаў мне:

— «А жыцьцё-ж бо можна ўладзіць інакш. Так, што усім добра будзе».

... І ён многа расказаў мне як можна і трэба ўладзіць жыцьцё. Гэта захапіла мяне. Перада мною адкрыліся новыя, неабдымныя гарызонты, ад якіх захапляла дух.

... З той хвіліны я перастаў верыць у цара, у бога, перастаў чытаць «жытця святых», перастаў хацець зрабіцца моцным гаспадаром у сваім ояле. Жыцьцё здалося мне не такім безнадзейна цяжкім: упарадзіце выднелася раньне, я зрабіўся пад кіраўніцтвам Кліма рэвалюцыйна-рабачым падпольшчыкам, пачаў грызці нелегальную літаратуру. Варашылаў, я і Пузаваў зьявіліся першымі арганізатарамі падпольнага гуртка.

... З рэлігійнага юнака я зрабіўся змагаром. Гэтаму навучыў мяне Клім, а я навучыў іншых. Усе маладыя годы—вясну майго жыцьця—



я правёў у сыценах турам і ў ссылцы ў Сібіры,—у катарзе. Але я не шкадую аб гэтым: усё гэта было не напрасным.

... Кім я быў да сустрэчы з Клімам? Забіты, загнаны юнак, які чытаў «жытня святых», і які марыў ня раз пра моцную уласную гаспадарку тут, на зямлі... Голад-жа бо і холад, пабоі, у жудасным лицейным цэху Алчэўскага заводу я пераносіў з-за таго, што марыў за ўсё гэта хутка атрымаць узнагароду для сябе, зрабіўшыся ў сваёй весцы багатым гаспадарчыкам. А першай Клім, і ўсё гэта паляцела к чорту: і «жытня святых», і бог і рай, і мары пра гаспадарку... Мілі часта білі, я плакаў. А Клім гаварыў:

— «Кінь. Міця. Масква сьлязам ня верыць. Ня плакаць, а рабіць штосьці трэба. Жыццё інакш уладзіць можна».

... Замест «жытня святых» я пачаў чытаць Некрасава, Нікіціна, Пушкіна, потым—нелегальшчыну. Клім пазнаёміў мяне з рэвалюцыйным рухам, з профсаюзамі. Я зрабіўся падпольшчыкам, зрабіўся рэвалюцыянерам. Клім зрабіў рэзкі пералом у маім мышленні. Клім так даў мне шмат, што я пашоў па турмах у ссылку, у катаргу, а рэвалюцыйнай работы ня кідаў...

Успамінаюць, як змагаўся Варашылаў за арганізацыю прафсаюзаў Луганску, касы ўзаемадапамогі для рабочых. І тут, кажуць, што бяз Кліма, без яго кіраўніцтва, ня было-б ні грошай, ні кас узаемадапамогі, ні прафсаюза. Ня дарам Варашылаў быў за першага старшынню прафсаюзаў. Не забыў ён і школы: завод атрымаў лепшую школу, лепшую бібліятэку ў Данбасе толькі дзякуючы Варашылаву: гэта ён пабег да настаўнікаў старой заводзкай школы, Рыжкову і Садашову і прапанаваў ім упісаць пункты аб школе ў патрабаваннях рабочых перад забастоўкай. Школа і бібліятэка гэта яго роднае. Не адно пакаленне сучасных рабочых паравоза-будаўнічага заводу, якія атрымалі у сваёй заводзкай школе належныя веды, мабыць і ня думаюць, што гэтым яны абавязаны Варашылаву.

Неяк выходзіць так, што пра якую-б галіну падпольнай рэвалюцыйнай работы не загаварылі—няма такой галіны, у якой Варашылаў не адыграў якой-небудзь кіруючай ролі. Падшуканьне конспірацыйных кватэр, яўкі, арганізацыя падпольнай друкарні, майстэрні для вырабу бомб, надрукаваньне проклямацый, масоўкі, дэманстрацый, пратэсты, забастоўкі, мільягі, турткі,—усё гэта неяк цесна пераплецена з Варашылавым. Слухаеш усё гэта і разумееш чаму іменна ён быў душою Луганскай падпольнай арганізацыі.

Вось яны—сядзяць тры «старых». Усе траіх былі ў ссылцы, у катарзе, уведалі ня мала турам. Ня мала баёў вытрымалі з самадзяржаўем. Гэта, сапраўдныя рэвалюцыянеры рабочыя, з заводу, ад станка. Але, або зроблены яны некалькі з другога цеста, чым Варашылаў, або ня так моцна сшыты, скроены, не так закаменены. Яны ня вытрымалі да канца, і к часу Кастрычнікавай рэвалюцыі шмат хто разгубіў з таго, чым у былыя гады заражаў, падбадзёрваў іх Варашылаў. Гэтыя «старыя» у тыя часы былі «фігурамі» у рэвалюцыйным падпольлі. Яны шмат чым кіравалі тады. А калі яны гавораць пра Варашылава таго часу—гавораць як пра старэйшага, як пра настаў-

ніка, кіраўніка, які шмат чаго ў той час навучыў іх. Ён, больш малады, чым яны—але-ж кіраўнік, а яны выканаўцы. Ён настаўнік, яны—вучні. Гэта чуецца ў кожным іх слове пра Варашылава.

Між іншым у іх вялікія рэвалюцыйныя заслугі, вялікі партыйны стаж. Актыўнае змаганьне з самадзяржаўем—падпольная работа, арышты, ссылкі, катарга. Але зараз яны—«маленькія людзі раённага маштабу», як сказаў адзін з іх, а таварыш Клім Варашылаў, зараз, Народны камісар па вайсковых і морскіх справах, член паліт. бюро ЦК УсеКП(б), няўменны член Цэнтральнага Выканаўчага Камітэту СССР.

*Пераклад з рускае мовы*

*Янікі Мардка*



Праф. Піотуховіч

## АСНОЎНЫЯ ЭТАПЫ Ё РАЗЬВІЦЬЦІ БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ ПАСЬЛЯКАСТРЫЧНІКАЎСКАГА ПЭРЫЯДУ

Кастрычнікаўская рэвалюцыя адчыняе сабой зусім новую эру ў гісторыі чалавечтва наогул і ў прыватнасьці ў гісторыі беларускай літаратуры,—эру вялізарных дасягненьняў і перамог пралетарыату.

Напярэдадні Кастрычніка, у часы імперыялістычнай вайны, беларуская літаратура знаходзілася ў стане заняпаду. Вільня, якая зьяўлялася асяродкам беларускага літаратурнага руху, стагнала пад аюцасам канэраўскіх акупантаў, амаль уся Заходняя Беларусь ляжала ў руінах вайны, большасьць яе насельніцтва ўцякала ў глыб Расіі, высьцілаючы сваімі касьцямі далёкія шляхі Волгі і Уралу. Агульны заняпад краіны, яе эканамічнае разбурэньне пацягнулі за сабой і крайні заняпад культурнага жыцьця, у прыватнасьці мастацтва і літаратуры. Гэты заняпад асабліва яскравае выяўленьне знайшоў сабе ў асьвятленьні падзеяў імперыялістычнай вайны, якія па рознаму адлюстроўваліся ў розных класавых стылях. Для Максіма Багдановіча вайна—змаганьне за бацькаўшчыну; у яго Базыль на палёх бойкі кажае за айчыну. Калі ў Багдановіча імперыялістычная бойня знайшла сабе буржуазна-патрыятычнае пераламленьне, дык у дробна-буржуазных пісьменьнікаў ёй даецца містычна-рамантычная трактовка: Купала ў сваіх «Песьнях вайны» бездапаможна схіляецца перад тварам таёмнага кону, апэлюючы да яго як збыта да адзінай прычыны ваенных жахаў; для Бядулі імперыялістычная вайна гэта царства шатана сьмерці, або крывавае шлюб Юды, які абраў сабе за маладуху сьмерць.

На фоне такой ідэёвай бездапаможнасьці асабліва выпукла абрысоўваецца тое гераічна-ўздымнае, творча-бадзёрае, што прынесла з сабой у Беларускаю літаратуру пралетарская рэвалюцыя; дзякуючы гэтай рэвалюцыі хаўтурнае геаграфічна зьмяняецца ў беларускай літаратуры іншым лейтматывам, лейтматывам пралетарскай перамогі і будаўніцтва, але гэта, бясспрэчна,—толькі лейтматыў, асноўная мэлёдыя.

Зразумела, беларуская літаратура паслякастрычнікаўскага часу не выяўляе сабою чагосьці суцэльнага і маналітнага. Трэба з усёй гашучасьцю адкінуць шкодныя ўстаноўкі нацыянал-дэмакратычных крытыкаў, якія імкнуліся паказаць сучасную беларускую літаратуру.

як ішбыта адзіны струмень, адзінае выяўленьне «душы беларускага народу». Літаратура эпохі пралетарскай рэвалюцыі ёсьць выяўленьне таго напружнага клясавага змаганьня, якое адбывалася на Беларусі: гэтым змаганьнем яна была абумоўлена, у працэсе змаганьня разьвівалася і мацнела. Беларуская літаратура зьяўлялася зброяй змаганьня у руках розных кляс, якія па рознаму імкнуліся выкарыстаць яе ў сваіх мэтах.

У сваім паступовым разьвіцьці сучасная беларуская літаратура прайшла тры этапы: этап вайсковага камунізму, этап аднаўленьня перыяду і этап сацыялістычнай рэканструкцыі гаспадаркі і культуры. Кожны з гэтых этапаў мы разгледзім паасобку, улічваючы спэцыфічнасьць умоў клясавага змаганьня і адсюль спэцыфічнасьць літаратурнага руху на кожным з іх.

Як вядома, на этапе вайсковага камунізму клясавое змаганьне адначалася асаблівай вострыяй. Буржуазія на шматлікіх франтах грамадзянскай вайны са зброяй у руках выяўляла шалёнае супрацьленьне дыктатуры пралетарыяту, імкнучыся ў крыві і голадзе задушыць уладу працоўных і аднавіць уладу прыгнятальнікаў і эксплёататараў. На Беларусі гэтае супрацьленьне ускладнялася тым, што мясцовая буржуазія мела тут непасрэднае падтрыманьне з боку чужаземнай буржуазіі: як вядома эпоха грамадзянскай вайны на Беларусі суправодзілася жахамі паўторных акупацый, — адной нямецкай і двух польскіх. У часы акупацый, калі пралетарыят вымушаны быў ва ўмовах бязлітаснага тэрору пераносіць сваю чыгначыню ў падполье, асабліва актыўна заважася буржуазная контррэвалюцыя, фармаваліся, арганізаваліся урады, разьвінаў сваю агітавую дзейнасьць беларускі нацыянал-дэмакратызм. Буржуазія выкарыстоўвала ўсе магчымыя для яе сродкі змаганьня з пралетарыятам; адным з такіх сродкаў зьяўлялася для яе і мастацкая літаратура, у якой на дадзеным этапе быў вельмі моцны буржуазны контррэвалюцыйны кірунак. Цэлы шэраг пісьменьнікаў у тон акупанцкім гарматам, пад трэск кулямэтаў і сьвст бізую з пенай шаленства на вуснах накіроўваюць свае атрутныя стрэлы супроць дыктатуры пралетарыяту, супроць улады працоўных. Ядвігін Ш., ідэалёг капіталізаваўшага абшарніцтва, застаецца пэўным сабе, выступае, як пэўны вартаўнічы бард паміраючай клясы: член беларускай рады ў сваёй контррэвалюцыйнай практыцы, ён і ў творчасьці, у розных фельетонах, якія зьмяшчаліся ў брудных газэтках і часопісах «Вольная Беларусь», «Беларусь», «Звон», вылівае цэлыя цабры памыяў на Савецкую ўладу. У той Ядвігіну Ш. гучэлі контррэвалюцыйныя вершы Алеся Гаруна, пэўным акампанімантам да якіх была яго прамова ў гонар Пілсудзкага, дзе з падлізьніцкіх слоў лёкая, які валяўся ў нагах часовага «гаспадара», выглядае адначасна перакошаны ад злосьці твар арганізатара контррэвалюцыйнага беларускага войска.

На этапе грамадзянскай вайны, у пэрыяд асабліва напружаннага клясавага змаганьня выявілася ўся хісткасьць і няўстойлівасьць дробнай буржуазіі, якая ў сваёй практыцы і ідэалёгіі цалкам сыцьвярджала вядомую характарыстыку Леніна. «Дробна-буржуазная стылія.—



кажа Ленін. — няздарма заведца стыхія, бо гэта сапраўды штосьні найбольш бясформнае, неакрэсленае, несвядомае... зьбядненне, галеча, цяжкасьці становішча выклікаюць хістаньні: сёньня за буржуазію, заўтра за пралетарыят. Толькі загартаваны авангард пралетарыяту здольны непаддацца і супроцьстаяць хістаньням». (XXVI, 2 выд., ст. 347—348).

Ідэолёгамі гэтай часткі дробнай буржуазіі ў беларускай літаратуры зьявіліся тады: Зьмітрок Бядуля, Янка Купала, Якуб Колас і інш. Больш таго, у творчасьці гэтых пісьменьнікаў былі ў той час моманты яўнай варожасьці да Савецкай улады. Купала не зразумеў сутнасьці Кастрычніка. Для яго пралетарская рэвалюцыя была паўстаньнем нявольнікаў, якія, зьнішчыўшы адну крыуду, на яе месцы нібыта паставілі другую («Крыўда»). Аглядаючы вачыма сьвога дзёда рэвалюцыйныя падзеі, Купала, па сутнасьці, выказвае сваю рэакцыйную ідэю кругазвароту рэчаў; калісьці ў «Гусляры» Купала выказаў думку аб тым, што нібыта ў гісторыі чалавечтва адбываецца зьмена замкнёных кругоў, у ёй няма паступовасьці, а ёсьць толькі таптаньне на адным месцы. Гэту маскрось фальшывую ідэю Купала ўваскросіў і цяпер, даючы вуснамі свайго дзёда рэакцыйную ацэнку Кастрычніка.

У творчасьці Якуба Коласа на тым этапе гэтак сама маюць месца моманты варожых выказваньняў супроць Савецкай улады і Кастрычнікаўскай рэвалюцыі. Прыкрываючыся сымбалікай пэўных вобразаў, Колас гераічную эпоху грамадзянскай вайны абмацёўваў як эпоху панаваньня жахаў, цемры і безнадзейнасьці («Цені страх, «Звон шыбаў»).

У той-жа час, на этапе грамадзянскай вайны, другая частка дробна-буржуазных пісьменьнікаў, наадварот, займала рэвалюцыйныя пазыцыі. Гэта частка групавалася пераважна вакол газэты «Дзяньніца», якая выдавалася ў тагачасным Пецярбурзе. Асабліва значную ролю ў дадзенай групе адыгрывалі Цішка Гартны і Гурло. У творчасьці гэтых пісьменьнікаў выказвалася станоўчых дачыненьні да Кастрычніка, выражалася бадзёрае ўпэўненасьне ў канчальнай перамозе, аптымізм. Але асьвятленьне пралетарскай рэвалюцыі давалася ў гэтай творчасьці тыпова дробна-буржуазнае: рэвалюцыя успрымаецца як стыхія, як стыхійны бунт, пісьменьнікі не разумеюць вядучай ролі пралетарыяту, на першы плян высьвішваюць імі сялянства, у іх усьведамленьні рэвалюцыя пыхшла «ад цяжкіх сох», на творчасьці дробна-буржуазных пісьменьнікаў адчуваецца ў пэўнай ступені уплывы буржуазнага нацыяналізму, у іх творчасьці заўважаецца вельмі часта, апошч таго, эстэтка-пасыўныя адносіны да рэвалюцыі, як да чагосьці «ўрачыстага».

На этапе грамадзянскай вайны гэтак сама фармуецца ў нас і пралетарская літаратура. Нельга лічыць, што адыходным момантам гэтай літаратуры зьяўляецца выключна Кастрычнік. Ленін зазначае: «У кожнай нацыянальнай культуры ёсьць хоць-бы не разьвітыя элемэнты дэмакратычнай і сацыялістычнай культуры, бо ў кожнай ёсьць працоўная і эксплёатуемая маса, умовы жыцьця якой ляжыць



нараджаюць ідэалёгію дэмакратычную, сацыялістычную» (XVI, 2 выд., 137). У беларускай культуры гэтак сама яшчэ ў нетрах капіталістычнага грамадства высьпявалі элементы культуры працоўных і эксплёатаваных мас—дэмакратычнай і сацыялістычнай культуры. Гэтыя элементы былі перадумовамі узнікненьня ў нас пралетарскай літаратуры. Але ў парывад грамадзянскай вайны гэтая літаратура знаходзілася яшчэ ў працэсе пераапрацоўкі та станаўленьня. Ёсьціным прадстаўніком яе зьяўляецца Міхась Чарот. У самых раньніх сваіх вершах Чарот выступае як песьняр клясавога змаганьня, якое ён усведамляе з пункту гледжаньня пралетарыату: паэта бачыць перамогу працы над капіталам («Два»), радасна вітае і ўспяняе гэту перамогу, унёсены ў канчальным яе зьмешчэньні. Ён з вялікага «сёньня ідзе ў «заўтра». Чарот у асноўным пэрыяде раскрывае рухачыя сілы рэвалюцыі, рысуючы нам крывавага пралетарыату і яго саюз з сялянствам («На чыгвонай дарозе»). Пэрыяда ў сваёй творчасьці дзе бой коўрр. асобы німу беларускаму напярэма дэмакратызму, выступаючы супраць яго галоўнага рабаватца мінулага, кдаючы каля кожнае ім пэрыяда над Р. «даю» Сумным песьням асуджачы клясы ён супрацьстаўляе будучыню і узніклыя песьні і вянкі клясы. Але ў сваім змаганьні з пэрыяда дэмакратызму Чарот не дадзеным этэра не вымахае яшчэ рэвалюцыю і выдзяляе пэрыяда дэмакратызму. У яго часнай творчасьці часам адчуваецца ядзі дэмакратычна-буржуазныя уплывы.

Апошні Чарот, пралетарская літаратура мела на аснове травадзянскай вайны і іншых прадстаўнікоў, якія выступалі са сваёй творчасьцю пераважна ў газэце «Беларускі партызан».

Такім чынам у парывад грамадзянскай вайны ў беларускай літаратуры знайшла сабе яскравае адлюстраваньне пэрыяда расстаньня сацыяльных сіл у клясавым змаганьні таго часу: контррэвалюцыйна-я роля буржуазна-хістэрычна-дообнай буржуазіі і «мелка-послушныя» батальёнаў пралетарыату.

Другі этап у разьвіцьці паслякастрычнікаўскай літаратуры і культуры ў парывад аграмадных пераменаў і культуры. Аграмаднымі пераменамі вайны, пралетарыату даў пераважна аграмадную перамену. У кожнае саветы зьмешчэньні будучыня, роўна вайны пачынаўся фронты і рэвалюцыі і культуры. Але і на гэтым фронце пачынаўся, калісьці пачынаўся на стаялася, яно пачынаўся толькі іншыя формы. Тав. Сталін азначае: «Нэп ёсьць не аднабаковы працэс аднаўленьня капіталізму, а двухбаковы працэс разьвіцьця капіталізму і сацыялізму, суарэвалюцыйна змаганьня элементаў сацыялістычных з элементамі капіталістычнымі, працэс перамаганьня элементаў капіталістычных элементамі сацыялістычнымі».

У гэтым перамаганьні капіталізму сацыялізму расла і мацнела беларуская саветская літаратура. Аграмадным фактарам гэтага росту і змаганьня зьяўляецца прывядзеньне да гэтага камуністычнай пэрыяда ў галіне літаратуры. Гістарычная пастанова ЦК ад 1925 году, паказ-

баючы на неабходнасць змаганьня з буржуазным кірункам, адначасна давала дырэктывы аб усямерным падтрыманьні пралетарскай літаратуры і аб стварэньні спрыяльных умоў для разьвіцьця сапраўднага кірунку.

Паступовы рух наперад знайшоў сабе ў беларускай літаратуры надворнае выражэньне ў арганізацыі і росьце літаратурнага аб'яднаньняў. У канцы 1923 году заснавалася аб'яднаньне «Маладняк», якое паставіла сабе мэтай шуканьня новага зьместу і новай формы ў сваёй дэкларацыі высоўвала задачу ідэі марксызму і ленінізму ператварыць у мастацкія вобразы. Але «Маладняк» не выяўляў сабою маналітнага цэлага, у яго дзейнасьці знаходзіла сваё выражэньне тое напружанае клясавое змаганьне, якое адбывалася ўкрайне: унутры «Маладняка» шло змаганьне розных клясавых сьцягоў, пачынаючы ад пралетарскага, працягваючы спадарожніцтвам сялянскім, якія на тым этапе зьяўляліся найбольш моцнымі, і канчаючы буржуазным, кулацкім. У выніку гэтага змаганьня, якое паступова нарастала па меры узмацненьня сацыялістычнага сытару гаспадарства, у 1926 г. адбыўся першы раскол «Маладняка». Частка яго сяброў (Бабарэка, Пушча, Дубоўка, Кузьма Чорны, Крапіва і інш.), выйшаўшы з «Маладняка», заснавала новае аб'яднаньне «Узвышша». Ужо ў самой дэкларацыі «Узвышша» выразна праглядалі тэндэнцыі нацыянал-дэмакратызму і эстэтычнага фармалізму. У літаратурнай практыцы асноўны тон задавала правае крыло (Бабарэка, Пушча, Дубоўка), якое ад спадарожніцтва ва ўмовах абвастрэньня клясавых змаганьня сыхотала ўсе больш і больш у балота буржуазнай тэндэнцыя нацыянал-дэмакратычнай ідэалёгіі. Але і «Узвышша» не выяўляла сабою адзінага цэлага. У ім было гэтак сама левае крыло (Глебка, Кузьма Чорны, Крапіва і інш.), якое ў асноўным стаяла на спадарожніцкіх пазыцыях. Дзейнасьць «Узвышша», такім чынам, як і дзейнасьць «Маладняка», абумоўлена была клясавым змаганьнем, і тут таксама адбывалася сутычка розных клясавых кірункаў.

Паглыбленьне клясавога змаганьня ў канцы адзінаццяга перыяду нягне за сабою далейшую яшчэ больш вострую дыфэрэнцыяцыю літаратурных сіл. У 1927 г. засноўваецца новае аб'яднаньне «Літаратурна-мастацкая Камуна», сацыяльнай базай якога зьяўлялася гарадзкая дробная буржуазія і якое імкнулася мэханістычна перасадзіць на глебу Беларусі прынцыпы футурызму. У тым-жа 1927 годзе адбыўся другі раскол «Маладняка». Частка яго сяброў (Заранкі, Чарот, Александровіч, Дудар) увайшлі ў новае згуртаваньне «Польмя». Гэта згуртаваньне таксама ня было чымсьці сьцэльным, у ім таксама адбывалася змаганьне розных клясавых тэндэнцый, але асноўным тонам у згуртаваньні было імкненьне аб'яднаць пісьменьнікаў старэйшага пакаленьня, так званых «Нашаніўцаў», з пісьменьнікамі маладшага пакаленьня на пляцформе беларускага кангрэсавальнага нацыянал-дэмакратызму.

Ужо вонкавая гісторыя літаратурных аб'яднаньняў на Беларусі такім чынам выяўляла сабою непасрэднае выражэньне клясавога змаганьня, якое прыводзіла да пэўнага распластаньня пісьменьнікаў



утвараючы ўнутры кожнага аб'яднаньня процілеглыя і нават антаганістычныя тэндэнцыі. Адсюль было-б тымбока памылковым раглядаць сучасную беларускую літаратуру выключна па аб'яднаньнях,—прыём, які набыў у эклектычнай крытыцы пэўны ўжо штамп. Паколькі адыходным момантам для літаратурнага аналізу пэўна служыць класавая змаганьне, зразумела, і самы разгляд літаратурнага працэсу павінен рабіцца па класавых стылях, а не па аб'яднаньнях.

На этапе аднаўленьня перыяду гэты працэс характарызуецца змаганьнем стыляў буржуазнага, дробна-буржуазнага (у яго сяліліся і спадарожніцкім разгалінаваньнях) і пралетарскага.

Няг акрыліў пэўныя колы надзеі на капіталістычную рэстаўрацыю, буржуазія і частка дробнай буржуазіі зразумела новую эканамічную палітыку выключна як адступленьне, як «спуск рэвалюцыі на ціхіх тармазах». Не усвядомляючы таго, што няг,—гаворачы словамі т. Сталіна,—толькі «пачаўся адступленьне, але ён разьлічан на тое, каб у ходзе адступленьня зрабіць перагрупоўку сіл і павесіць наступ», беларуская буржуазія вельмі актывізуецца, фармуе на контррэвалюцыйнай ідэалёгіі нацыянал-дэмакратызму, суплываючы зь ёю і заключаючы ў мэтанакіраваньні да рэстаўрацыі капіталізму на Беларусі. Гэтаму мэтанакіраваньню падпарадкаваны ўсе іншыя рысы нацыянал-дэмакратызму: тэорыя бяскласавасьці беларускай нацыі, тэорыя самабытнасьці гэтай нацыі, рэмантыка прошласьці, арыентацыя на буржуазны Захад і г. д. Усе гэтыя рысы ёсьць вытворныя ад існаўчай накіраванасьці нацыянал-дэмакратызму супроць дыктатуры пралетарыату ў мэтах аднаўленьня дыктатуры памешчыкаў і буржуазіі.

Ідэалёгія нацыянал-дэмакратызму знайшла сабе яскравае выражэньне ў беларускай літаратуры. Па лініі гэтай ідэалёгіі зьмяшчаецца і буржуазная частка дробна-буржуазных пісьменьнікаў. «Дробная буржуазія, запічае Ленін, у жыцьці залежыць ад буржуазіі, жывучы адна на-гаспадарску, а не на-пралетарску (у сэнсе месца ў грамадзянскай вытворчасьці), і ў вобразе думак яна ідзе за буржуазіяй» (Ленін, XX, 2 выд., 115). У палоне нацыянал-дэмакратызму апынуліся на тым этапе і такія пісьменьнікі як Янка Купала, Якуб Колас, Бядуля і інш.

На этапе аднаўленьня перыяду шырока разьвіваецца спадарожніцкая літаратура. Разьвіцьцю гэтай літаратуры, як зазначана вышэй, спрыяюць поспехі гаспадарчага і культурнага будаўніцтва і правільная палітыка партыі у галіне літаратуры. На гэтым этапе спрыяльных умоў ў сярэдзіне адбудаваальнага перыяду (1924—1925 г.) адбываюцца вялізарныя зрухі сярод дробна-буржуазнай інтэлігенцыі. «З міжнароднага пункту погляду,—пісаў Ленін у 1921 годзе.—цікава тое, што мы імкнемся акрэсьліць дачыненні пралетарыату, які трымае дзяржаўную ўладу ў сваіх руках да апошняй капіталістычнай класу, да галбачэзнай асновы капіталізму і дробнай уласнасьці, дробнага вытворцы. Гэтае пытаньне цвёрда практычна паўстае перад намі. Я думаю, што мы зможам вырашыць



эту задачу» (XVIII, ч. I, 1 выд., 325—326). І сапраўды, пралетарыят развязаў задачу кіраўніцтва дробнай буржуазіяй, стварыўшы яе ідэалёгічнай пераробкі і набліжэння да пралетарыяту. Частка дробнай буржуазіі, якая ў перыяд вайсковага камунізму і першыя гады пэлу, займала варожыя пралетарыяту пазыцыі, змыкаючыся з контррэвалюцыйнай буржуазіяй, цяпер пераходзіць на пазыцыі набліжэння да пралетарыяту, на пазыцыі спадарожніцтва рэвалюцыі. Дробна-буржуазныя пісьменьнікі тэматычна і ідэалягічна набліжэння з контррэвалюцыйнай буржуазіяй, цяпер пераходзіць на пазыцыі гістарычнае значэнне Кастрычніка, раздортвае антытэзу (Савецкай і Заходняй Беларусі, усьлявае савецкую моладзь, спрабуйце вобраз камуніста і г. д. («Безназоўнае»). Якуб Колас абнавіў героіку грамадзянскай вайны («На рубяжы»); ён усьледзіў, што Кастрычнік выяўляе вялізарную творчую сілу, імкнецца адлюстравалі Савецкае будаўніцтва, вялізарныя зрухі на вёсцы і ў гарадах, вобразы сучаснай вучнёўскай моладзі і г. д. Зьмітрок Бядуля ўсьлявае ўжо ня містычна-забабонную Беларусь прошласьці, а новую Беларусь, якая «зрабілася партыйкай маладой», якая, будучы новае жыццё («Бурачом»), ён прабуе нават адлюстравалі сацыялістычную тэндэнцыю ў разьвіцці сельскай гаспадаркі абмяжоўваючы будаўніцтва камуны на рунах былога маёнтку («У ясных крушчых»); сьвёю «Чырвона-чорна жалобай» паэта адгукаецца на іорыянізм працоўных—сьмерць Леніна.

Але пры наяўнасці вялізарнейшых зрухаў у творчасці даладзельных пісьменьнікаў у параўнанні з папярэднім этапам, усё-ж гэтая творчасць несла ў сабе грав дробна-буржуазнай абмежаванасці. Паліаўчатаў і ідэалізаваў «Дробны буржуа,—значыць Карл Маркс,—абагатвае супярэчнасці, бо ў супярэчнасці ўся яго сутнасць, увесь ён—жывая, дзейная грамадзкая супярэчнасць» (Ліст П. В. Анатольскаму ад 23 XII—1846 г., Маркс і Энгельс, творы, V, 1929, 294). Творчасць спадарожнікаў на дадзеным этапе мае вялікія супярэчнасці. У сваім мастацкім метады яны ня могуць вызваліцца ад ідэалізму—адсюль вынікае ў іх эмпірычна-паэтычна падыход да рэчаіснасці, часта назіраецца ў іх сыходжанне нават на варожыя пазыцыі. Так, напрыклад, Янка Купала вітае ў сваім «Безназоўным» Савецкую Беларусь, і адначасова ў яго гучаць паронімы навінаўскай палітыкі, выяўляецца захаваная гіронія на адрас савецкай улады (верш «Пазвалі вас...»), у значнай ступені ажываюць настроі нацыяналізму і дэмакратызму («Сын і маці» і інш.). Якуб Колас у сваім паказе Савецкага будаўніцтва выяўляе неразуменне асноўных рухаў новых сіл гэтага будаўніцтва: не заўважаючы кіруючай ролі пралетарыяту і камуністычнай партыі, ён надае гэту ролю беспартыйнай дробна-буржуазнай інтэлігенцыі. Зьмітрок Бядуля ў сваім падыходзе да савецкай рэчаіснасці ня можа вызваліцца ад хадульнай рамантыкі і рытарычнай патэтыкі.

Вялікія супярэчнасці заўважаюцца і ў творчасці іншых спадарожнікаў.

Цішка Гартны больш арганічна ўспрымае савецкую рэчаіснасьць, як Купала, Колас і Бядуля; у яго параўнальна менш на дадзеным этапе ідэалёгічных зрываў. Творчасьць Гартнага вызначаецца вялікай актуальнасьцю тэматыкі, якая ўбірае ў сабе паказ грамадзянскай вайны, адлюстраваньне працэсаў будаўніцтва («Трэсьні на хвалях»). У сваім рамане «Сокі цаліны» пісьменьнік дае вялікае палатно, на яком зарысаваны падзеі буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі: паказана клясавое распластаньне вескі, змаганьне кулацтва і бядняцтва, адлюстраваны пэўныя моманты рабочага рэвалюцыйнага руху ў горадзе. Але як у аповяданьнях, так і ў рамане Гартны дае тыпова дробна-буржуазнае асьвятленьне актуальнай тэматыкі. Творчы мэтад пісьменьніка ў асноўным ёсьць мэтад мэханістычны. Адсюль вынікаюць усе заганьні творчасьці пісьменьніка: панаваньне эмпірыкі, мэханістычны разрыў паміж грамадзкім і асабовым (вобраз Рыгора Нязвычнага), абстрактная падача псыхалёгічных канфліктаў, пошукат у гэтых канфліктах падсьвядомага, зрыву ў эротыку, якія даюцца ў наасобных месцах да аняваньня стыліі родавага чалау, і г. д. Значныя супярэчнасьці ёсьць і ў творчасьці Нёманскага, які звычайна ў асьвятленьні актуальнай тэматыкі (падзеі рэвалюцыі 1905 г., рост сьвядомасьці рабочых, уздым змаганьня) упадае ў шкодны аб'ектыўзм, для якога характэрны пасыгна-сузіральны падыход да рэчаіснасьці, эпічна-супаконны, *site ne est dit* тон у яе абмалёўцы.

На этапе адбудаваальнага пэрыяду ў беларускую літаратуру прыходзіць цалы шэраг пісьменьнікаў маладога пакаленьня, выхаваных ужо ў умовах пралетарскай рэвалюцыі, непасрэдна народжаных гэтай рэвалюцыяй. З гэтых пісьменьнікаў значная частка займае спадарожніцкія пазыцыі (Кузьма Чорны, Глебка, Кляшторны, Маракоў, Моркаўка, Лужанін, Хадыка, Вечар і інш.).

Найбольшь выдатным прадстаўніком спадарожнікаў у шэрагах маладога пакаленьня пісьменьнікаў зьяўляецца Кузьма Чорны. Чорны ўжо ў сваіх раньніх творах дае сатыру на абыватальніцкую і маішчанства («Мяшчаніна ў густой пары», «Іля лі густога чаю»), ён вяскованай абмежаванасьці супроцьстаўляе шырокія прасторы гораду («Срэбры жыньця»). Але ў сваім адлюстраваньні рэчаіснасьці Чорны становіцца ў асноўным на пазыцыях фізыялёгічнага матэрыялізму; з гэтых пазыцыяў вынікае ў яго цяга да асьвятленьня так званых «адвечных» тэм (каханьне, заўздрасьць, сьмерць), аднабаковы біалёгізм, абстрактны псыхалёгізм, ухілы ў бок мэтафізычнага гамлетызму (раман «Сястра»).

Спадарожніцкі кірунак, як і ўсякі іншы, у сваім разьвіцьці быў умоўлены клясавым змаганьнем. Дробная буржуазія зьяўлялася пэўным баромэтрам гэтага змаганьня. На меры таго, як клясавое змаганьне на глебе росту сацыялістычнага сэктару гаспадаркі абвастралялася, частка спадарожнікаў пачынае рабіць усё большы і большы хіла ў бок буржуазнай ідэалёгіі. Падобную эвалюцыю перацярпела творчасць Дубоўкі, Зарэцкага, Пушчы, Дудара і інш., якія паступова ўжо на рубяжы аднаўленьчага і рэканструкцыйнага пэрыяду пачыналі пакідаць пазыцыі спадарожніцтва, адыходзячы ў лагэр контр-



рвалюцыі. Дубоўка трапляе ў палон нацыяналістычнай рамантыкі адаровыя элмээнты, што былі ў яго раньняй творчасьці (паэма «Студэнт» і інш.) усё больш і больш выгустошваюцца фармалізмам і эстэткам. Зарэцкі разгортвае антытэзу «моцнага» буржуа і слабога размагнчанага «камуніста» («Ворагі»); выразна выступае ў яго ўпадніцкая рамантыка, рэтраспэктыўнасьць, падмена клясавата змаганьня змаганьнем чалавека з прыродай. У сваёй насычанай эротыкай аповесьці «Голы зьвер» (1926 г.) Зарэцкі дае сумесь вульгарнага дарвінізму і эпігонакага ніцшэанства. «Філёзофія І ішэ, гаворыць Ленін, з яе культам звышчалавека, для каторага ўся справа тым, каб забясьпечыць поўнае разьвіцьцё сваёй уласнай асобы, якому ўсякае падпарадкаваньне ягонай персаны якой небудзь вялікай рамадзкай ідэі здаецца пошлым і ганебным, гэта філёзофія ёсьць с праўдны сьветапогляд інтэлігента, яна робіць яго зусім не праўдным і ўдзелу ў клясавым змаганьні пралетарыяту» (VI, 2 выд., 256—257). Зарэцкі з яго культам «моцнага» буржуазнага звышчалавека, якога ён дае ў вобразе Яроцкага, з яго імкненьнем стаць «па той бок добра і зла» гэтак сама ўсё больш і больш адыходзіць ад клясавата змаганьня пралетарыяту, дапамагаючы ў гэтым змаганьні буржуазіі.

У асноўным тая-ж амплітуда хістаньняў характэрна і для сялянскага кірунку на этапе аднаўленьня перыяду. Ужо на гэтым этапе назіраецца пэўная дыфэрэнцыяцыя сялянскіх пісьменьнікаў, якая выначаецца асаблівасьцямі дыфэрэнцыяцыі сялянскіх мас у эпоху пралетарскай рэвалюцыі. Гэтыя асаблівасьці, зазначаюцца ў пастановах XV партзьезду, заключаюцца ў тым, што ў працігласьць капіталістычнаму тыпу разьвіцьця, які выражаецца ў паслабленьні («у вымываньні») сярэдняга сялянства пры росьце краінах груп беднаты і кулацтва.—у нас, наадварот, ёсьць у наяўнасьці проціпастаўнае ўзмацненьня групы сярэднякоў пры некаторым пакуль і росьце кулацкай групы за кошт заможнай часткі сярэднякоў і праскарачэньні групы беднаты, з якой некаторая частка пралетарыяту пераходзіць у групу сярэднякоў. У Беларускай літаратуры выступае цэлы шэраг сялянскіх паэтаў і пісьменьнікаў, з якіх найбольш выдатнымі зьяўляюцца Паўлюк Трус, Васіль Ківаль, Кратіва, Гурло і інш. Паўлюк Трус у першы перыяд сваёй творчасьці выступае як прадстаўнік рэвалюцыйнага сялянства: ён з вялікім уздымам рысуе новую вёску паслякастрычніцкага часу, дае ваяўнічыя вобразы змагароў, яго творчасць прасякнута бадзёрым оптымізмам. Для апавяданьняў Каваля характэрным зьяўляецца паказ сутычкі старога — новага жыцьця вёскі; пісьменьнік цалкам на баку гэтага новага, ён адштурхоўваецца ад мёртвай коснасьці старога быцьця. Кратіва афармляецца як сатырык з надзвычайна разнастайнай тэматыкай; стрэлы сваёй сатыры ён накіроўвае супраць рэлігійнай забабожнасьці, някультурнасьці і адсталасьці вёскі, мяшчанскага бытту, кар'ярызму, змагаючыся за новы савецкі побыт і за новыя формы сьвядомасьці. Але ў творчасьці сялянскіх пісьменьнікаў



макаў яскрава выяўляецца дробна-буржуазная абмежаванасьць сьвета погляду і адсюль вузкая эмпрычнасьць творчага мэтаду. Паўлюк Грус успрымае рэвалюцыю пераважна як разьёшаную стыхію; ён ня здужаў ускрыць яе заканамернасьць і паказаць кіруючую ролю ў ёй пралетарыяту, на першы плян высьоўваецца ім сялянства. У Кавалю сугучча старога і новага ў жыцьці вёскі падаецца як эмпірычная дадэснасьць, адарваная ад клясавага змаганьня на вёсцы; вобразы «кансэрватараў» і «наватараў» выступаюць у яго як абстрактныя псыхалёгічныя катэгорыі; у значнай ступені ў пісьменьніка, асабліва ў яго першым зборніку («Як вясну гукалі»), назіраецца ідэлічна-сузіральны падыход да вёскі, яго вабіць да сябе фальклёрная рэмантыка, паэзія легенд і казак.

Рэакцыйныя моманты асабліва ўзмацняюцца ў творчасьці сялянскіх пісьменьнікаў на этапе абвастрэньня клясавага змаганьня на рубіжы аднаўленьня і рэканструкцыйнага пэрыяду. У гэты час у Паўлюка Груса заўважаюцца пэўныя ўладніцкія настроі, у значнай ступені выяўляюцца ўплывы нацыянал-дэмакратызму: на зьмену вобразаў рэвалюцыйнай вёскі, і вобразаў змагароў прыходзяць сумныя вобразы роднага краю, па турэнта лірыка, жабракоў, сіраты Алесі і г. д. У Крапівы яскрава праглядаецца ідэалізацыя моцнай індывідуальнай гаспадаркі, і адначасова ўзмацняецца пэдаганка гораду прыкметная ў раньніх яго творах. У некаторых сялянскіх пісьменьнікаў, як напр. Гурло, паглядзецца пэўная ўжо змычка з беларускай буржуазіяй па лініі нацыянал-дэмакратызму: у іх на першы плян выступае аляваньне бацькаўшчыны ў адраджэньцкім духу.

Асабліва яскрава паступіў наперад беларуская савецкая літаратура на этапе аббудавальнага пэрыяду выніўшы ў разьвіцьці пралетарскай літаратуры. Калі ў пэрыяд ваісковага камунізму гэта літаратура апахоцілася толькі ў стадыі першапачатковага свайго станаўленьня, дык цяпер яна набывае ўжо характар досыць шырокай пляшні. Рабочая кляса, пасля перамогі ў грамадзянскай вайне, апыраючыся на сялянскую беднату, у саюзе з сэрэдняцтвам, пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі разгарнула насыпховае гаспадарчае і культурнае будаўніцтва. Гэта кляса моцна выяўляе сябе і ў літаратуры, высьоўваючы цэлы шэраг таленавітых прадстаўнікоў, зосьбітаў яе ідэалёгіі з змагароў з варожымі пралетарыяту пляшні. На этапе аднаўленьня пэрыяду пралетарская літаратура робіцца фактарам, які ў значнай ступені ўплывае ўжо на спадарожніцкую і сялянскую пляшні, у сваю чаргу ў некаторых момантах, праўда, падпадаючы яшчэ пад удзеянне гэтых дробна-буржуазных кірункаў.

На дадзеным этапе, у першую чаргу, досыць шырока разьвіваецца творчасць Мяхася Чарота, які выяўляе свае мастанкі «дольнасьці» ў рознастайных жанрах: лірыцы, паэмах і апавяданьнях. У сваёй лірыцы паэта яшчэ больш паглыбляе матывы клясавага змаганьня, дае вобразы камсамольцаў абрысоўваючы іх ролю ў змаганьні з будаўніцтвам, абмалеўвае новую вёску і г. д. Але асабліва важнае значэньне маюць паэмы Чарота. Паэма «Босыя на вогнішчы» прадстаўляе сабою творчэсчэнмучэнд: у гэтым творы ў сапраўды

мастацкіх малюнках паэта паказвае дынаміку змагання і перамогі пралетарыята ў грамадзянскай вайне, ён дае вобразы контррэвалюцыі, наносіць зруйнавальныя ўдары бе друскаму нацыянал-дэмакратызму, раскрываючы яго контррэвалюцыйную сутнасць. Абмаляваючы рэвалюцыйныя падзеі ў межах Беларусі, паэта ў далейшым досыць шчырока ставіць праблему сусветнай рэвалюцыі, ён рысуе абвесткі сацыяльных супярэчнасцяў і нарастанне рэвалюцыйнай сытуацыі ў капіталістычных краінах («Чырвонакрылы вяшчун»); з вялікім творчым уздымам Чарот раскрывае рухаючыя сілы рэвалюцыі, і акаляючы гераізм мас у змаганні («Марына») і даючы вобраз правды ў ёй («Ленін»). Але паэта ўсведамляе, што змаганне вядзецца ў мя будаўніцтва, адсюль ён лёгка пераходзіць да паказу і апісання гэтага будаўніцтва, абмалёўваючы змычку гораду і вёскі («Беларусь лямпюжная»), і зямляўпарадкаванне яўрэйскай беднаты («Карчма»).

Зусім новыя матывы ўносіць у беларускую літаратуру паэт Андрэй Александровіч. Ён выступае пераважна як песьняр горада, яго руху і дынамікі; з вялікім замілаваннем паэта ўжо на першым этапе сваёй творчасці дае вобраз гарадзкіх рабочых і іх грады, уключаючы фабрыку, завод. Для Александровіча ўжо на дадзеным этапе яго творчасці характэрна актыўнае ўспрыняццё рэвалюцыі: патас змагання, палкая мянавісць да клясавага ворага, дынамічна наворыстасць вершу.

Побач з пралетарскай паэзіяй яшчэ больш шырока развіўся пра пралетарская мастацкая проза, прадстаўленая творчасцю Лынькова, Галавача, Мурашкі, Ліманаўскага і інш. Кожны з гэтых пісьменьнікаў пры агульнай цэўвай накіраванасці мае свой твар, вычўлае пэўны творчы асаблівасці.

Цэнтральная праблема творчасці Лынькова—гэта пераробка чалавека, антытэза капіталізму і сацыялізму. Пісьменьнік паказвае, як калечыць чалавека капіталізм; з-пад маскі знадворна-эўрапейскай культуры ён прыадчыняе агідную сутнасць драпежніцтва і гвалтоўніцтва («Чыгуныя песьні»); з вялікай мастацкай пераказнасцю Лынькоў разьвешчвае шэрае і гуднае мяшчанства, якое махровай кветкай расквешваецца на гнілой капіталістычнай глебе; у далейшым выпадку Лынькоў выразна адлічваецца ад буржуазнай літаратуры, дзе давалася ідэалізацыя мяшчаніна («Голы зьвер» Зэрмакава). Вобразам драпежнікаў і мяшчан Лынькоў супроцьстаўляе вобразы новых людзей, якія сьпеюць ва ўмовах сацыялістычнай рэвалюцыі. Гэтых новых людзей пісьменьнік пераважна паказвае сярод чырвонаармейцаў («Над Бугам») і ў асяродзьдзі працоўнага насельніцтва яўрэйскага мястэчка («Гой»).

Платон Галавач распрацоўвае антырэлігійную тэматыку, паказвае, як гаспадарчае будаўніцтва на вёсцы.

Асноўная праблема творчасці Ліманаўскага на дадзеным этапе праблема суадносін грамадзкага і асабовага калектывнага і індывідуальнага. На фоне зарысоўкі падзеяў грамадзянскай вайны пісьменьнік паказвае, як служаньне рэвалюцыі, падпарадкаваньне вялікім грамадзкім мэтам вядзе за сабою росквіт асобы, як зьніто-



ванасьць з калектывам абуджае ў чалавека яго творчыя сілы, і наадварот, пісьменьнік выяўляе, як адрыў ад калектыву, замыкальне у сьвет асабстых інтарэсаў зьвужае асобу, ператварае яе ў пошлага і нікчэжнага абывателя. Вобразы твораў Лямановіч супроцьстаўляе вобразам мянчан з іх індывідуалістычнай замкнёнасьцю і эгаістычнай пустатой.

У творчасьці Мурашкі стрымліваю лініяй зьяўляецца раскрыцьцё дачыненняў біалёгічнага і сацыяльнага ў розных класах і класавых групках. Пісьменьнік паказвае, як у прадстаўнікоў узыходнай класы момант біалёгічнага падначальнаецца моманту сацыяльнаму («Максім-Каваль», «Вінчэсьцер»); наадварот, у прадстаўнікоў буржуазнай класы, асуджанай на пагібель, пісьменьнік расчыняе пэрыяналы зьвяржэньня біалёгічных інстынктаў: на шырокім палотнішчы ўтвар дае мільёнак унутранага кантраляюцья, выводзіць доўгую галерэю «былых» людзей, рысуючы іх распад і шкодніцтва («У іхнім доме»).

Як мы бачым, пралетарская літаратура, дзякуючы посьпехам сацыялістычнага будаўніцтва і правільнай літаратурнай палітыцы камуністычнай партыі, ужо на этапе адбудаваўшага парываду мела значны дасягненьні. Яна, паказваючы нам у мастацкіх вобразах працэсы фармаваньня змаганьня і будаўніцтва, тым самым раскрывала істотныя бакі рэчаіснасьці, тым самым яна служыла зброяй змаганьня ў руках рабочай класы. Але гэта зброя яшчэ была недастаткова адточана марксысцка-ленінскім сьветапоглядам, недастаткова загартавана метадам дыялектычнага матэрыялізму. Ня трэба забывацца на тое, што праніс фармаваньня ў нас пралетарскай літаратуры быў вельмі суцэльным і глыбокім пад уплывам існаўшага дробна-буржуазнай стыхіі. «Расія, зазначаў Ленін у 1917 годзе, найбольш дробна-буржуазная краіна з усіх эўрапейскіх краін.

Гітэліцкая дробна-буржуазная хваля заліла ўсё, прыціснула сьцягомы пралетарыята ня толькі сваёю колькасьцю, але і ідэйна яна заразіла, захапіла вельмі шырокія колы дробна-буржуазнымі поглядамі на палітыку (XX, 2 выд., 115). Дробная буржуазія ў значнай ступені ўплывае і на некаторыя элемэнты беларускага пралетарыяту, адсюль вынікаюць пэўныя супярэчнасьці ў творчасьці пралетарскіх пісьменьнікаў. Усім пралетарскім пісьменьнікам на далёкім этапе ўласьціва ў рознай ступені схэматыка і эмпірыка, — дзьве крайнасьці, якія вынікаюць з неразуменьня дыялектыкі агульнага і асобнага. Але гэтыя істотныя заганьні ў творчасьці пэўных пісьменьнікаў ускладняюцца яшчэ іншымі момантамі. Так, у творчасьці Чарота адзначаецца некаторае неразуменьне сутнасьці наву, яму ў шырокай ступені ўласьціва рамантычная рамантыка, наглядаюцца ўхілы ў бок стыхійнасьці і касьмізму. У Александровіча назіраецца павярхоўна-імпрэсіянісцкі падыход да гораду, часткова прыкметна ў яго Лефаўская фактаграфія. Альнікова вабяць да сябе балотныя аганькі дробна-буржуазнай рамантыкі, прыносячы ў яго творчасць пэўныя моманты эстэтызму. Мурашку моцна трымаюць у сваіх абцугах вузкія асяродкі фізыялёгічнага матэрыялізму, адсюль вынікае ў яго надзвычайна



аднабаковы паказ клясавага ворага, асабліва ў аповесці «У іхнім доме», зрывы ў эротыку. У Платона Галавача моцна выяўляецца суча рацыяналістычны падыход да рэчаіснасці, засілыя крайней схэматыкі, неразуменне дыялектыкі агульнага і асаблівага. Ісцотнымі недахопамі творчасці Ліманаўскага служыць мелёдраматызм, ухілы ў бок прыгоднасці і сымбалікі.

Але, зразумела, усе гэтыя заганы выяўлялі сабою ў пралетарскіх пісьменьнікаў хваробу росту, яны не змянялі іх агульнай ідэалёгічнай накіраванасці. Беларуская пралетарская літаратура ўжо на этапе аднаўлення пэрыяду заваявала досыць моцныя пазыцыі, ужо былі створаны перадумовы для яе далейшага росквіту ў рэканструкцыйны пэрыяд.

Пэрыяд сацыялістычнай рэканструкцыі адчыняе сабою працэс асабліва шпаркага і бязупыннага росту беларускай савецкай літаратуры, які абумоўлены агульным творчым уздымам краіны, яе сацыялістычнай гаспадаркі і культуры. Мы канчаем чацьверты завяршальны год першай пяцігодкі,—канчаем з баянсам вялізарных, нячужаных у гісторыі поспехаў і дасягненняў. Закладзены фундамент сацыялістычнай эканомікі. Беларусь в адставай аграрнай краіны магутнай воляй пралетарыяту, дзякуючы правільнаму кіраванню камуністычнай партыі, ператвараецца ў краіну індустрыяльна-калгасную. На прасторах Беларусі, якія ў мінулым агалашаліся енкамі скаргаў і стогнаў абяздоленага ратая высяцца цяпер такія гігanty прамысловасці, як Асінбуд, Гомсельмаш, Бабруйскі камбінат і інш.; гэтыя прасторы агалашаюцца бадзёрымі прызыўнымі клічамі фабрычных гудкоў. З вялікімі поспехамі на сацыялістычныя рэйкі іе, аводзіцца сельская гаспадарка; бядняцка-серадняцкія масы сялянства рашуча сталі на шлях калектывізацыі. На базе суцэльнай калектывізацыі адбываецца ліквідацыя кулацтва як клясы. Ужо выразна абрысоўваюцца перспэктывы другой пяцігодкі, пяцігодкі ўтварэння бясклясавага грамадства.

На грунце ўзмацнення сацыялістычнай гаспадаркі шпаркімі крокамі пасоўваецца наперад культурная рэвалюцыя. У Беларусі, якую царызм засуджаў на няпісьменнасць, на жудасную бяскультурнасць, будуюцца цяпер салраўдная культура сацыялістычная зместам і нацыянальная формаю. Ліквідуецца няпісьменнасць, расце сетка школ пачатковых, сярэдніх і вышэйшых, шырока разгортваецца савецкі друк, навукова-даследчая праца і г. д. і г. д.

Але вялікія поспехі і дасягненні сацыялістычнага будаўніцтва адбываюцца ў абставінах напружанага і вострага клясавага змагавання. Буржуазія—беларускі кулак і нэпман—робяць шалёнае супраціўленне сацыялістычнаму будаўніцтву, ужываючы ўсялякія сродкі змагавання, пачынаючы ад узброеных тэрарыстычных актаў і канчаючы захаваным шкодніцтвам і агітацыяй. На этапе сацыялістычнай рэканструкцыі асабліва актывізуецца беларускі контррэвалюцыйны на-

нацыянал-дэмакратызм, вялікадзяржаўны шавінізм, як галоўная небясьпека, і шавінізм іншых колераў.

Абвастрэньне клясавога змаганьня выклікае рэзкую дыфэрэнцыяцыю ў шэрагах дробнай буржуазіі. Некаторая частка яе, змыкаючыся з буржуазіяй, пераходзіць у лагер контррэвалюцыі; другая, значна большая частка яе ў працэсе разгорнутага сацыялістычнага наступу рашуча перабудоўваецца, але яшчэ канчальна ня зжыла пэўных настановаў; нарэшце, пэўныя элементы дробнай буржуазіі на глебе вялікіх посьпехаў сацыялістычнага будаўніцтва, сыцісла набліжаюцца да пралетарыяту, робяцца яго саюзьнікам.

Адначасова этап сацыялістычнай рэканструкцыі адзначаецца асабліва вялікім уздымам энтузіязму рабочых і шырокіх працоўных мас, якія, разьвівваючы сацыялістычныя мэтады працы—ударніцтва і спародніцтва—будуюць сацыялізм, даюць рашучы адпор клясаваму ворагу.

Напружанае клясавое змаганьне знаходзіць сабе яскравае адлюстраваньне і на літаратурным фронце, як у галіне тэорыі, так і ў галіне практыкі літаратурнай чыпнасьці.

У літаратуразнаўстве і ў літаратурнай крытыцы ў нас мелі месца вярзаныя апартуністычныя і іншыя варожыя плыўі. Тэарэтыкі «Узвышша» (Бабарэка, Пушча) працягвалі ідэйкі варожыяны аб неасрэдных уражаньнях у пазэі, аб інтуіцыі, як яе аснове і г. д.; на старонках часопісі «Узвышша» была падхоплена і старанна прапагандавалася бухарынская ідэя аб свабоднай канкурэнцыі ў літаратуры. У нацыянал-дэмакратаў утварыўся пэўны стык з контрэвалюцыйным трапкізмам па лініі адмаўленьня пралетарскай культуры і літаратуры (Байкоў, Гарэцкі). У нас адкрыта абвяшчаліся прыцэлы фарсоўства, мэханістычнага спадучэньня мэтадаў сацыялістычнага і фармальнага (гл., напр. Сялецкі 1-й канфэрэнцыі «Маладняка», зьліваючы канфэрэнцыі на рэфарме беларускага правапісу і азбукі). На буржуазным вучаску літаратурнай крытыкі знаходзіць сабе прытулак гэтак сама і меншавіцкая мэтадалёгія Пераверзева (Куныцэвіч, Зубко).

Але ў найбольшай ступені Беларускай літаратурнай крытыка была атручана контрэвалюцыйным нацыянал-дэмакратызмам у ёй правідаваліся ідэі адзінага струменю нацыянальнай літаратуры, творыліся з пункту гледжаньня раскрыцьці ў іх беларускай «душы», пад кутом зроку беларускай самабытнасьці, заўважаўся вялікі пантэрызм у дачыненьні да нацыяналістычных пісьменьнікаў і ганебнае аплёўваньне пралетарскіх. Найбольш вяржымымі прадстаўнікамі такой нацыянал-дэмакратычнай крытыкі былі Дзяржынскі, Гарэцкі, Байкоў, Касьпяровіч, Куньдзіш і інш.

Пралетарыят вёў і вядзе рашучае змаганьне з гэтымі варожымі плынямі. Вялікую працу ў гэтым кірунку прааробіла Беларускае Асаьняцых Пралетарскіх Пісьменьнікаў (БелАПП), у якую пасля значнага змаганьня ўнутры аб'яднаньня, рэарганізаваўся «Маладняк». БелАПП аб'яднала навокал сябе пралетарскія літаратурныя сілы і найбольш блізкія да пралетарыяту спадарожніцкія элементы.



Пад кіраўніцтвам камуністычнае партыі БелАПП праводзіла змаганьне з нацыянал-дэмакратызмам, пераверзсёўшчынай, эклектызмам, у літаратурнай тэорыі і з рознымі нэа-буржуазнымі праявамі ў самой літаратуры. На старонках часопісі «Маладняк» наносіліся моцныя ўдары па канкрэтных пасьбітах гэтых плыняў (гл. напрыклад, артыкулы белалаўцаў Галавача, Звонака, Бэндэ, Гальперынай і інш.) БелАПП гэтаксама праводзіла значную масавую працу па кіраўніцтву літаратурнымі гурткамі на прадпрыемствах, па арганізацыі літаратурных дыскусій і г. д. Узятая ў цэлым разнастайная праца БелАППу вялася такім чынам у кірунку змаганьня за гегемонію пралетарскай літаратуры, за чыстату марксысцка-ленінскай тэорыі.

Вялікія пасьпяхі, якія здабыты ў гэтым змаганьні зьявіліся вынікам правільнай палітыкі камуністычнай партыі ў літаратуры. Партыя нязьменна ўдзяляла і ўдзяляе вялікую ўвагу літаратурным пытаньням.

Вялізарнае значэньне для правільнай арыентацыі ў канкрэтных задачах літаратурнага руху меў гістарычны артыкул т. Сталіна ў рэдакцыю часопісі «Пралетарская рэвалюцыя». Гэты артыкул мабілізаваў увагу савецкай прамадзкасцы на неабходнасьць большай пільнасьці ў змаганьні за партыйнасьць ва ўсіх гістарычных навукх і ў літаратуры супроць праяваў гнілога лібэралізму, які мелі месца ў нас на літаратурным фронце (выданьне шкодных нацдэмаўскіх твораў, прэмірэнчых адносіны да варожых выпадаў у літаратуры і г. д.). У межах БССР асабліваю бальшавіцкую пільнасьць у пытаньнях літаратуры нязьменна выяўляў ЦО КП(б)Б—газэта «Зьвязда». «Зьвязда» звычайна сыгналізавала аб небясьпечы варожых твораў, давала ім правільную марксысцкую ацэнку (крытыка твораў Пушчы, Дубоўкі, і г. д.), газета праводзіла рашучае змаганьне за чыстату марксысцка-ленінскай лініі ў беларускай крытыцы (напр., раскрыцьцё памылак у працах паасобных белалаўцаў—Бэндэ, Кучара і інш.).

Паколькі праца БелАППу ў асноўным адпавядала патрабаваньням партыі, яна (БелАПП) мела, як мы бачылі вышэй, вельмі значныя дасягненьні ў змаганьні за гегемонію пралетарскай літаратуры. Але ў гэтай працы былі і свае пэўныя недахопы. У БелАППі, асабліва ў апошнія часы, пачала заўважаліцца групаўшчына, паасобныя сябры дапускалі лявацкія загібы ў практыцы спадарожнікаў, сыходзячы на пазыцыі няпоўнаўнянай пастаноўкі пытаньня «або саюзьнік, або вораг», у той-жа час назіралася недастатковае разгортваньне самакрытыкі ў межах аб'яднаньня. БелАПП праводзіла невякстарчальную працу па кіраўніцтву літгурткамі на прадпрыемствах, па кіраўніцтву ўдарніцкім літаратурным рухам. Недатупчальным промахам у чынінасьці БелАПП, як і ўсяе ВОАПП, зьяўлялася тое, што яны вельмі мала чаго зрабілі ў справе канкрэтнай рэалізацыі шасьці гістарычных умоў т. Сталіна. Паміж тым, шэсьць умоў тав. Сталіна даюць правільнае бальшавіцкае кіраўніцтва для перамогі на ўсіх франтах гаспадаркі і культуры і ў тым ліку і на фронце літаратуры.

Новая абстаноўка высоўвае новыя задачы і патрабуе новых мераў і маштабаў працы. У зьніку буйнага росту савецкай літаратуры, рамкі існаваўшых літаратурных арганізацый на сёньняшнім этапе сталі не адпавядаць задачам і патрабаваньням далейшага пераможнага разьвіцьця літаратуры. Вось чаму зусім сваячасовай зьявілася гістарычная пастанова ЦК УсеКП(б) ад 23/IV—32 г. аб ліквідацыі ВОАП і РАПП. Гэта пастанова адзначае: «У сучасны момант, калі пасьпелі ўжо вырасьці кадры пралетарскай літаратуры і мастацтва, выявіліся новыя пісьменьнікі, мастакі з заводаў, фабрык, калгасаў, рамкі існуючых пралетарскіх літаратурна-мастацкіх арганізацый (ВОАП, РАПП, РАМП і інш.) становяцца ўжо вузкімі і тармозяць сур'ёзны размах мастацкай творчасьці». На аснове пастановы ЦК УсеКП(б) і пастановы ЦК КП(б)Б была ліквідавана Беларуская Асацыяцыя пралетарскіх пісьменьнікаў (БелАПП) і створан оргкамітэт саюзу савецкіх пісьменьнікаў БССР. У пастанове адзначана «ЦК камістатуе, што пралетарскія літаратурна-мастацкія арганізацыі, у тым ліку і БелАПП, якія на пэўным этапе, калі ў літаратуры быў яшчэ значны ўплыў варожых элемэнтаў, што асабліва ажываліся ў першыя гады пэру, а кадры пралетарскай літаратуры былі яшчэ слабыя,—адыгралі станоўчую ролю ў сэнсе ўзмацненьня пазыцыі пралетарскіх пісьменьнікаў, у сучасны момант становяцца ўжо вузкімі». Гэтыя гістарычныя пастановы адкрываюць шырачэзныя перспектывы далейшага росту беларускай савецкай літаратуры, яны ўтвараюць надзвычайна спрыяльныя ўмовы для завасвы гегемоніі пралетарскай літаратуры, для канчальнай перабудовы спадарожнікаў, для шырокага разгортваньня дзейнасьці ўсіх пісьменьнікаў, «што стаяць на пляцформе савецкай улады і імкнуцца ўдзельнічаць у сацыялістычным будаўніцтве».

Так посьпехі і дасягненьні беларускай савецкай літаратуры на этапе рэканструкцыйнага пэрыяду абумоўлены пераможныміходам сацыялістычнага будаўніцтва і правільнай палітыкай партыі ў галіне літаратуры.

У сьвятле гэтых фактаў разгледзім змаганьне паасобных класавых стыляў у пэрыяд сацыялістычнай рэканструкцыі гаспадаркі і культуры.

У гэты пэрыяд пралетарская літаратура ва ўсім СССР і ў тым ліку і ў БССР дасягнула вялікіх посьпехаў, яна знаходзіцца на шляху да завасвы гегемоніі. У беларускай літаратуры пралетарскія паэты і пісьменьнікі уздымаюцца на вышэйшы ўзровень сьветапогляду, найбольш шырока і глыбока ажыццяўляюць у сваёй творчасьці мэтад дыялектычнага матар'ялізму. Падamo канкрэтныя ілюстрацыі гэтага творчага росту. Творчасць Міхася Чарота, праўда, колькасна не вялікая, у якасных адносінах—значны крок наперад. Чарот раскрывае контррэвалюцыйную сутнасьць нацыянальнамакратаў і з вялікім абурэньнем ганьбуе яго ў сваім моцным вершы «Суровы прыгавор падпісваю першым», дае шэраг твораў, дзе адлюстроўвае працэсы індустрыялізацыі і калектывізацыі.



Непараўнальна больш шырока і глыбока на гэтым этапе разгортваецца творчасць Александровіча. Гэта творчасць набывае вялікую палітычную заостранасць, актуальнасць і балышавіцкую незамірнасць да клясавага ворага. У сваёй лірыцы Александровіч разгортвае пераважна антыгэзу двух сьветаў: капіталістычнага і сацыялістычнага. Сьвету заняпаду, смяртэльнага крызісу, бестрацёўя і галечы ён супроцьстаўляе наш сьвет творчага уздыму, гаспадарчага і культурнага росту, панаваўня працы і няўхільнага павышэння жыццёвага узроўню шырокіх працоўных мас. Фантыстоўскай Польшчы, якую паэта ганьбуе як «фабрыку сьмерці», як краіну шыбеніц і бязьлітаснага тэрору, ён супроцьстаўляе Савецкую Беларусь, краіну, якая красуе ў рыштаваных будаўніцтва новага жыцця. У яшчэ большай ступені ідэявай насычанасцю адзначаюцца эпічныя творы Александровіча. Яго «Паэма імя вызвалення» дае ў сьціслай форме паэтычны рапарт аб дасягненнях БССР за дзесяць год; «Цені на сонцы» — паэма вялікай балышавіцкай ненависты і злосьці супроць клясавага ворага. Паэта разгортваючы цэлую галерэю вобразаў шкоднікаў, нацэмаў, хамелеонаў, падхалмаў і бюракратаў, зрывае маску з клясавага ворага, паказвае яго ў зголеным выглядзе як капіталістычнага драпежніка і рэстаўратора. У рамане «Нараджэнне чалавека» Александровіч ставіць праблему перабудовы чалавека. Ён паказвае рост сьвядомасці работніцы ў працэсе рэвалюцыйнай практыкі, зжываньне ёю індывідуалістычнай мяшчанскай абмежаванасці, зьяднаньне яе з пралетарскім калектывам. Калі ў рамане гэты калектыў толькі намечаны, галоўная ўвага адводзіцца ў ім абрысоўцы паасобных персонажаў, дык у сваім апошнім ужо драматычным творы «Напор» Александровіч шчыльна падыхвае да абрысоўкі рабочага калектыву, ён здужаў паказаць героіку працоўных мас на фронце будаўніцтва, іх уздымны энтузіязм. Але пры ўсім бяспрэчна вялізным росыце Александровіча ў творчым мэтадзе яго яшчэ ня зжыты пэўныя недахопы: у яго назіраюцца пэўныя ўхілы ў бок вузкага тэхніцызму («Паэма імя вызвалення»), у бок лефаўскай фактаграфіі і апісальнай статычнасці («Цені на сонцы»), прыгодніцтва і рамантычнай экзотыкі («Нараджэнне чалавека»), сыходжаньне яго часам у роўніцу шаржу і схэматыкі.

Пралетарская мастацкая проза на гэтым сацыялістычнай рэканструкцыі тэтак сама пасоўваецца наперад.

Адбываецца пэўны рост творчасці Міхася Лынькова. Распрацоўваючы і далей ужо намечаную ім раней асноўную праблему перабудовы чалавека, пісьменьнік дае больш паглыбленае і пашыранае разьвязаньне гэтай праблемы. Лынькоў паказвае нам новага чалавека ў асяродзьдзі пралетарыяту: ён досыць шорака распрацоўвае фабрычна-заводскую тэматыку; у яго творчасці даецца вобраз рабочага транспартніка, які выказвае вялікі герызм, адданасць справе рэвалюцыі («Андрэй Лятух»), пісьменьнік малюе нам вобраз партыйкі, у якой пэўная перавага грамадзкага над асабовым («Радом») ён зарысоўвае вялізную выхавальную ролю п'янэрскага руху і камса

молу («Журавель мой, журавель...»). Найбольш буйны твор Лынькова—аповесьць «Апошні зьверадавец», які мабілізуе савецкую прамадэкасыць на змаганьне са шкодніцтвам. Ня глядзячы на шырока разгорнуты змрочны малюнак распаду з прэчынны засільля шкоднікаў, спыясыць у цэлым дае моцную аптымістычную зарадку: «вобразам агентаў буржуазіі, якая ў сваёй агоніі чапляецца за шкодніцтва». Лынькоў супроцьстаўляе вобразы зматароў і будаўнікоў сацыялізму: раскрыцьцё сілы рабочай клясы ў змаганьні з клясавым ворагам зьяўляецца асноўнаю ідэяю ўстаноўкаю аповесьці. У сваім творчым мэтадзе Лынькоў на гэтым этапе выявіў значную ступень авалданьня мэтадам дыялектычнага матар'ялізму, у яго звычайна сацыяльная рэчаіснасьць падаецца ў яе складанасьці і супярэчлівасьці, раскрытаецца сацыяльна-клясавая дэтэрмінаванасьць персанажу, якія звычайна падаюцца ў руху, у дынаміцы: чалавек бярыцца як дыялектычнае адзіства працэпласыці і г. д. Але і ў Лынькова ёсьць пэўныя адхіленьні ад мэтаду дыялектычнага матар'ялізму, ён ня цалкам яшчэ вызваліўся ад уплываў дробна-буржуазнай рамантыкі і зьвязанага з ёю рэцэпту, што асабліва вызначаецца ў яго замільваньні да вобразаў лятуньнікаў, у рамантычным пэйзажы і прыёма арнамэнтальнай прозы.

Значныя зрухі наперад адбываюцца гэтакства і ў творчасці Пятроў Галавача, якая ставіць цэлы шэраг надзвычайна складаных і актуальных праблем. Так, пісьменьнік спыняецца на раскрыцьці праблемы асабовага і калектыўнага, паказваючы нам вобразы сапраўдных пралетарыяў, у якіх асноўнай накіраванасьцю зьяўляецца служэньне грамадзкім задачам, і адначасова разгортваецца малюнак распаду «парэўніна» пад уплывам буржуазнай нэпманіскай стыхі (Далыры). У другім творы («Сьвежы вецер») Галавач закранае вялізарную праблему інтэрнацыянальнай ролі Кастрычніка: ён паказвае узьдзеіньні нашай пралетарскай рэвалюцыі на пераробку працоўнага чалавека ў капіталістычным сьвеце. У аповесьці «Віна ветры» Галавач ставіць праблему вынаватасці дзяцей за учышбацькоў; паказваючы цэлую галерэю вобразаў сацыяльна-чужых людзей сярод вушчэўскай моладзі, ён робіць ўстаноўку на дапамогу партыі ў справе чысткі ВІУ. Але ўсе гэтыя творы ў паступовым разьвіцьці творчага шляху пісьменьніка зьяўляюцца толькі падступам да яго найбольш буйнага твору «Спалох на загонах». У аснове аповесьці пакладзена ленінская ідэя аб тым, што калектывізацыя—ёсьць адзіны спосадк быьвадзеньня сялянскіх мас ад матар'яльнасьці і культурнай цемры. Пісьменьнік, длючы вобразы вясковага жыцьця ў мінулым, досыць сакавіта паказвае гэта ўбоства і цемру. Смутным і жахлівым вобразам прошласыці ён супроцьстаўляе шырока разгорнуты малюнак гаспадарчага і культурнага уздыму сучаснай вёскі, якая ўступіла на шлях сацыялізму. Працэсы калектывізацыі Галавач малюе ў абставінах натружанага клясавага змаганьня, зьвязанага з імі. У асноўным ён дае правільную расстаноўку клясавых сіл ў гэтым змаганьні: намечанае, хоць, праўда, дастаткова не



раскрыта, кіруючая роля партыі і пралетарыяту, вясковая беднота паказана, як асноўная апора калектывізацыі, адзначаны зрухі ў сярэдняцкім асяроддзі, зарысаваны хістаньні сярадняка, адначасова досыць шырока абмалевана шалёнае супраціўленьне сацыялістычнаму будаўніцтву з боку кулацтва, выкарыстоўваньне ім розных сродкаў у першую чаргу рэлігіі, у класавым змаганьні. У сюжэтай пабудове аповесьці перакрываюцца дзьве лініі: паказу вёскі і гораду; у гэтым перакрываваньні выяўляецца ідэя змычкі гораду і вёскі, гарадзкая рэчаіснасьць таксама ўзята ў супярэчнасьцях: з аднаго боку выступаюць рэшткі гніучага капіталістычнага сьвету, абыватальшчыны, мяшчанства, з другога боку—сьвет сацыялізму, палітыкі і інтэлігенцыі гэта будаўніцтва.

Ня глядзячы на ​​бясспрэчны рост, у творчасьці Галавача, у яго мастацкім мэтадзе ёсьць значныя зрывы: пісьменьнік не пазбавіўся яшчэ схэматызму і некаторых ухілаў у бок мэханіцызму; звычаныя супярэчнасьці рэчаіснасьці падаюцца ім шляхам супроцьстаўленьня выключна дадатных і адмоўных зьяў. яму не ўдалося дастаткова раскрыць кіруючую ролю партыі ў сацыялістычным будаўніцтве, трапляюцца нейкія зрывы і збожжы ў дачыньні да гуманізму, асабліва ў апавесьці «Вінаваты».

У творчасьці Мурашкі рух наперад выяўляецца ў паступовым вызваленьні, хоць яшчэ і не канчатковым, ад вузкіх асадак фізмалегічнага матэрыялізму і ў заваёве ім пазыцыі дыялектычнага матэрыялізму. Гэтыя дасягненьні найбольш выразна вызначыліся ў гістарычным рамане «Сын», прысьвечаным падзеям 1905 году на Беларусі. Каштоўнасьць дадзенага раману заключаецца ў яго палітычнай заастрэчанасьці—твор цалкам накіраваны супроць шкоднай нацыяналістычнай канцэпцыі буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі. Імкнучыся ў мастацкіх вобразах разбурыць гэтую канцэпцыю, Мурашка паказвае, што ў рэвалюцыі 1905 году кіруючую ролю адыгрывала рабочая класа і яе авангард—бальшавіцкая партыя, а не дробная буржуазная партыя. У асноўным пісьменьнік досыць правільна раскрывае рухачыя сілы рэвалюцыі, але ў яго ёсьць і пэўныя адхіленьні ад ленінскага вучэньня аб падзеях гэтай рэвалюцыі, як напрыклад, недацэнка рэвалюцыйнай ролі сялянства.

Далейшае разьвіцьцё творчасьці Ліманаўскага пададзена апавесьцю «Вечер з усходу», якая становіць сабою найбольш каштоўны твор пісьменьніка. Твор мае палемічную накіраванасьць; яго ідэя ўстанова заключаецца ў разбурэньні буржуазна-капэліцкай канцэпцыі Дудара, выяўленай у творы пад гэтай жа назвай: у процілегласьці Дудару Ліманаўскі паказвае, што «Вечер з усходу» гэта ёсьць братэрская дапамога, якую працоўныя Беларусі атрымлівалі ад рускага пралетарыяту ў справе змаганьня за ўладу саветаў, а зусім ня гэта ўпадніцтва і распаду, як гэта намагаўся паказаць Ал. Дудар. У цэлым шэрагу вобразаў Ліманаўскі раскрывае контррэвалюцыйную ролю нацыяналізму, але твор не пазбаўлен яшчэ момантаў схэматызму і зрываў у голую публіцыстыку.

Выдатную зьячу беларускай пралетарскай літаратуры дае сабою узьняцьце на дадзеным этапе творчасьці Паўлюка Труса на вышэйшую якасна-новую ступень. Гэта творчасць выяўляе сабою адлюстраваньне глыбокіх зрухаў, якія адбываюцца ў асноўных масах сялянства ў працэсе разгорнутага сацыялістычнага будаўніцтва. Паўлюк Трус, на пярэднім этапе прадстаўнік рэвалюцыйнага сялянства, у перыяд сацыялістычнай рэканструкцыі выразна пераходзіць на рэйкі пралетарскай ідэалёгіі. У сваёй паэме «Дзесяты падмурак» песьняр шырока раскрывае антытэзу старой Беларусі з яе прымітыўна-гаспадаркай, матар'яльнай нэндзай, забабоннасьцю і новай Савецкай Беларусі, якая магутнай воляй пралетарыяту ператвараецца сапраўды «у край фабрык дымных і машын». Бадзёрае і радаснае успрыняцьце індустрыялізацыі БССР, глыбокае асэнсаваньне яе працэсаў выяўляецца ідэёвым стрыхнем паэмы.

Мы бачылі такім чынам, што шырокае разьвіцьцё атрымалі жанры пралетарскай лірыкі і эпосу: у гэтых жанрах знайшлі сабе адлюстраваньне працэсы клясавага змаганьня і сацыялістычнага будаўніцтва.

Параўнальна адсталым вучасткам выяўляецца пралетарская драматургія, але і тут пэўныя дасягненьні. Значны ўклад у гэтай галіне зрабіў Р. Кобец сваім творам «Гуга». Кобец мастацкі разгорнуў асноўны канфлікт п'есы, які завязваецца навокал рабочага знаходніцтва, але ён не надыходзіць да гэтага канфлікту эмпірычна: драматург угрунтоўвае яго на клясавым змаганьні, ён паказвае на гучную сутычку буржуазных і пралетарскіх сіл, гарысоўвае кулацкія ўплывы на нясталае прапаставаньне рабочых і адначасна раскрывае вялізарную творчую энэргію пралетарыяту, які ў цэлым перамагае тэжныя ўплывы і наносіць зруйнавальныя удары ігноранцтву.

Пэўнае значэньне ў разьвіцьці беларускай пралетарскай драматургіі мела таксама п'еса Гурскага «Качагары»: п'еса дае сабою востры палітычны памфлёт, у форме якога выкрываецца контррэвалюцыйная сутнасьць беларускага нацыянал-дэмакратызму. Але пры ўсёй сваёй палітычнай заостранасьці п'еса не пазбаўлена і эстэтычнага памылак, у ёй недастаткова паказана кіруючая роля партыі ў змаганьні з нацыянал-дэмакратызмам і ў арганізацыі вытворчасці. У апошнім сваім творы «Новы горад» Гурскі ўжо ў вялікай ступені вызваляецца ад недахопаў свайго творчага мэталу і уздымаецца на вялікую ступень у працэсе авалоданьня мэтадам дыялектычнага матар'ялізму.

Вялізнае значэньне для разьвіцьця пралетарскай літаратуры ў цэлым меў заклік рабочых ударнікаў. Гэты заклік моцна паўплываў на кадры пралетарскіх пісьменьнікаў, даў прыму ў іх асяродзьдзі новых, сьвежых сіл; выяўляючы сабою выразную адзнаку сыцратнага межаў паміж фізычнай і разумовай працай, ён узбагаціў беларускую літаратуру ня толькі колькасна, але і якасна. Творчасць рабочых ударнікаў мае бласпрэчныя вартасьці, якімі выяўляецца каштоўнае тэматыка, арганічнае успрыняцьце фабрычна-заводзкага жыцьця, паказ працэсаў індустрыялізацыі, зарысоўка сацыялістычных мэгадаў



працы і г. д. Бясспрэчна, дадатным бокам творчасці рабочых ударнікаў з'яўляюцца іх актыўныя дачыненні да рэчаіснасці, падкрэсленая партыйная ацэнка з'яў гэтай рэчаіснасці. Але ў творчасці ударнікаў ёсць і істотныя недахопы: адсутнасць глыбокага і шырокага сьвегалогляду, якая цягне за сабою схэматычны і эмпірычны падыход да рэчаіснасці, схэматыка ў сваю чаргу параджае ў іх свайго роду абязьлічку ў падачы персанажных вобразаў. Праўда, у найвышэйшых творах пэўная частка рабочых ударнікаў (Швэйдэль, Малашэнка, Бацюшкоў, Шаўцоў) ужо ў значнай ступені перамагаюць гэтыя недахопы.

Такім чынам на этапе сацыялістычнай рэканструкцыі пралетарская літаратура мае вялікія поспехі і дасягненні; назіраецца ня толькі колькасны—павялічэнне пісьменьніцкіх кадраў,—але і якасны рост гэтай літаратуры. Пралетарская літаратура адыгрывае вядучую ролю, яна робіць вялікае уздзеянне на дробна-буржуазных спадкоўшчыцкіх пісьменьнікаў. Але пры ўсім магутным росце пралетарская літаратура мае і пэўныя недахопы ў сваім развіцці: яна значна адстае ад тэмпаў сацыялістычнага будаўніцтва, працэсы гэтага будаўніцтва яшчэ не заважылі сабе ў ёй дастаткова-шырокага і глыбокага адлюстравання, беларуская пралетарская літаратура на сённяшні дзень яшчэ ня здужала ва ўсёй велічы абмяляваць творчыя інтэлектуальныя шырокіх працоўных мас, на буйным палотнішчы даць вобраз героя і ягоны, паказаць працу, як сапраўды «справу гонару, адвагі, геройства». Адставанне пралетарскай літаратуры ад задач сённяшняга дня выяўляецца і ў тым, што недастатковая ўвага адводзіцца ёю абароннай тэматыцы, якая ў сучасны момант, калі буржуазія шукае выйсця з крызісу капіталізму ў інтэрвенцыі, набывае для нас асабліва важнае значэнне; абаронная тэматыка пераважна распрацоўваецца ў творчасці БелАЧАФ, але і ў гэтай творчасці яна не знайшла сабе шырокага раскрыцця: да гэтай пары ў беларускай літаратуры ня дад энэ яшчэ глыбокага адлюстравання вобразаў Чырвонай арміі, не паказана яе роля ў справе абароны краіны саветаў ў сацыялістычным будаўніцтве, у дадзеным напрамку мы маем толькі абеглыя эскізы, буйныя палотны адсутнічаюць.

Побач з развіццём пралетарскай літаратуры і непасрэдна па іх творчым уплывам наглядаецца ў беларускай літаратуры ў сучасны момант і значны рост сялянскай літаратуры. Асабліва выдатнымі творам сялянскай літаратуры на этапе сацыялістычнай рэканструкцыі з'яўляюцца «Межы» Баранавых. У апавесці адлюстроўваюцца працэсы калектывізацыі, досыць шырока пададзены вобразы сёрадняка, паказаны вялізарныя зрухі, якія адбываюцца ў асяроддзі сялянства, яго рашучы паварот у бок сацыялізму. Але да абрысоўкі працэсаў калектывізацыі Баранавых падыходзіць з крытэрыем дробна-буржуазнай абмежаванай іх ацэнкі і усвядомлення; нягледзячы на раскрыццё дадзеных працэсаў ва ўсёй іх складанасці і супярэчлівасці, сялянскі пісьменьнік дае непраўдную расстаноўку класавых сіл: ён змазвае кіруючую ролю партыі і пралетарыату:

серадняк выстаўляецца ім, як аснова калектывізацыі; сацыялістычнае будаўніцтва адбываецца з пункту гледжаньня вузкага сялянскага утылітарызму. Сялянская накіраванасьць выяўляецца ва ўсіх кампанэнтах аповесьці «Межы»: пейзаж у творы прадстаўляе сабою практычна ў прыроду і сьвет сялянскай гаспадаркі і побыту; стылістычныя сродкі раскрываюць апэрацыйную зьяў рэчаіснасьці на грунце сялянскага рэчавага фэтышызму.

Гэтыя памылкі ў апошніх творах Баранавых усё больш перамагаюць і ўсё больш набліжаецца да пазыцыі пралетарска-калгаснай літаратуры. Гэта-ж можна сказаць і пра Сташэўскага. У іх апошніх творах разьвешчаецца сялянскі індывідуалізм, яны даюць паглыбленыя вобразы новай сацыялістычнай вёскі і яе будаўнікоў; да абрысоў калгаснікаў дадаюцца ісьменныя падыходзіць не ўпадваючы ў драбніцы буржуазную гляцоўку рэчаіснасьці, з пазыцыі дыялектычнага матэрыялізму: яны бяруць калгасніка ў яго супярэчнасьці, у працэсе перамаганьня індывідуалістычных тэндэнцый сацыялістычнымі. У гэтых дачыненнях пісьменьнікі адлюстроўваюць вобразы калгаснікаў аднаўдана рэчаіснасьці. «Было-б памылкова думаць, што калі дадзены калгасы, дык дадзена, адначасна т. Сталін, — усё неабходнае для пабудовы сацыялізму. Тым больш памылкова было-б думаць, што чаму калгасаў ператварыліся ўжо ў сацыялістаў. Не, дадзеныя зямлішчы на працягваюць над тым, каб перарабіць селяніна-калгасніка, выправіць яго індывідуалістычную псыхолёгію і зрабіць з яго сапраўднага працоўнага сацыялістычнага грамадзяніна» («К впрахм аграрнай палітыкі в СССР»).

Буйныя посьпехі і дасягненьні наглядаюцца таксама і ў разьвіцьці спадарожніцкай літаратуры. На этапе сацыялістычнай рэканструкцыі гэта літаратура перацярапела таксама істотныя якасныя зьмены абумоўленыя зьменамі ва ўмовах класавата змаганьня і пераможным разгортваньнем сацыялістычнага будаўніцтва. На дадзеным этапе назабавецца разкая дыфэрэнцыяцыя ў шэрагах спадарожнікаў: некалькая іх частка ў працэсе абвостранага класавата змаганьня яшчэ (або моцна выяўляе ў сваёй творчасьці буржуазныя тэндэнцыі, якія перарастаюць ужо ў адкрыта-варожую контррэвалюцыйную ідэалёгію, некалькая частка пісьменьнікаў, якія на этапе аднаўленьня прызыду ў асноўным зьяўляліся спадарожнікамі, цяпер, у паряд сацыялістычнай рэканструкцыі, цалкам пераходзіць у лагер контррэвалюцыйнай буржуазіі (Дубоўка, Пушча, Жылка і інш.); другая частка спадарожнікаў, у асноўным займаючы савецкія пазыцыі, суб'ектыўна імгнучы і дапамагаць сацыялістычнаму будаўніцтву, у творчасьці, тым ня менш ішчэ ня зусім канчаткова зжыла пэўныя хістаньні паміж буржуазіяй і пралетарыятам; нарэшце, значная частка спадарожнікаў, пераможна пераглыта хістаньні, вызваліўшыся ад іх, з спадарожнікаў робіцца ўжо саюзьнікамі пралетарыату. Так, Сталін у сваёй прамове на зьездзе гаспадарнікаў ахарактарызаваў працэсы глыбокіх зрухаў, якія адбываюцца на грунце пасьпяховага сацыялістычнага будаўніцтва адбываюцца ў асяроддзі старой тэхнічна-вытворчай інтэлігенцыі, гэта характарыстыка



дала ім з'яўляецца правільнай і ў дачыненні да пэўнай часткі пісьменніцкай інтэлігенцыі, у яе асяродзды таксама назіраецца рашучы наварот у бок пралетарыяту, у бок актуальнай дапамогі ажыццяўленьню яго мэтай і задач.

На сённяшні дзень спадарожніцкая літаратура прадстаўлена ў творках пісьменнікаў старэйшага пакаленьня творчасцю Купалы, Коласа, Зьмітрака Бядулі, Цішкі Гартнага, Нёманскага і інш.

У творчасці Купалы назіраецца рашучая перабудова. Такія яго вершы, як «Сыходзіш вёска з яснай явы», «Дыктатура працы», «Гімі будаўніцтву» і інш. паказваюць, што пісьменьнік сваю творчасць ставіць на службу сацыялізму, імкнецца актыўна дапамагаць сацыялістычнаму будаўніцтву. У сваім аўтарскім лісьце Янка Купала зазначае:

«Польскі імперыялізм хоча сарваць наша мірнае будаўніцтва чонам сацыялістычнага ладу і затапіць у крыжы вызваленчы рух Заходняй Беларусі.

«Я заклікаю да агульнае дружнае абароны СССР і да рашучых ватажэстаў супроць дзікага прыгнечаньня працоўных мас Заходняй Беларусі.

«Ганьбячы здрадніцкую работу нацыянал-фашызму, я заяўляю, што адзіны шлях да канчатковага вызваленьня працоўных мас — ёсьць шлях камунізму.

З гэтага шляху я асабіста ніколі ня сыйду і заклікаю ўсіх змагароў за лепшую сьветлую будучыню ісьці па ім цвёрда да канчатковае перамогі.

«Усе свае сілы і здольнасьці я аддаю і аддам на вялікую справу будовы сацыялізму і вызваленьня працоўных усяго сьвету».

У вялікім маштабе выразна выяўляецца перабудова ў творчасці Якуба Коласа. Пісьменьнік парывае з устаноўкай на індывідуальную арыенціраваную гаспадарку, з тэндэнцыяй у бок забабоннай містыкі, ён перамагчы усталяваў тэндэнцыю «Новай Зямлі», «Сымона Музыкі», пераходзячы ўжо на якасна-новыя ідэалёгічныя пазыцыі. Якуб Колас асэнсоўвае працэсы сацыялістычнага будаўніцтва і імкнецца адлюстраваць іх у сваёй творчасці. Асабліва паказальным у дадзеных адносінах з'яўляецца яго вялікі твор «Адшчапенец». У творы даецца абмалёўка працэсу пераробкі селяніна, пераходу яго на рэйкі калектывізацыі, у сваёй аповесьці пісьменьнік выразна ўсьведамляе, што адзіны шлях да вызваленьня вёскі ад гаспадарчай і культурнай адсталасьці — гэта ёсьць шлях калектывізацыі. Але на сённяшні дзень Колас у сваім творчым мэтадзе, у сваім падыходзе да працэсаў сацыялістычнага будаўніцтва не пазбавіўся яшчэ некаторых момантаў аб'ектыўнага ідэалізму. Ён ня здужаў раскрыць сацыяльна-клясавай дэтэрмінаванасьці працэсаў пераробкі селяніна, у яго дадзена абстрактная, абстрактная дыалектыка псыхалёгіі селяніна.

Зьмітрок Бядуля на этапе сацыялістычнай рэканструкцыі даў буйны твор «Язэп Крушынінскі». У параўнаньні з аповесьцю «Салавей», якая напісана на рубяжы аднаўленьня і рэканструкцыі

пэрыяду, «Язэп Крушынскі» ёсьць пэўны крок наперад. У гэтай апошэсьці Зьмітрок Бядуля, ужо ў значнай ступені адпыхваючыся ад абстрактнага псыхалёгізму і інтуітызму, імкнецца адлюстравань працэсы навакольнай рэчаіснасьці. Але ў гэтым адлюстраваньні ён далускае часам, вялікія зрывы. У другой частцы «Язэпа Крушынскага» кулацтву пісьменьнік супроцьстаўляе батрацкія і бядняцкія масы, якія арганізуюцца калгас, але, трэба сказаць, другая частка значна зьніжаецца ў сэнсе мастацкай каштоўнасьці. У дробных апавяданьнях Бядулі, прысьвечаных тэме сацыялістычнага будаўніцтва і зьжыты яшчэ моманты рамантычнага прыгодніцтва («Ня звычаныя гісторыі»).

У значна большай ступені набліжэньне да пралетарыяту налічваецца ў творчэсьці Цішкі Гартнага. Праўда, у першыя гады рэканструкцыянага пэрыяду пісьменьнік далусьціў цэлы шэраг надзвычайна бунных памылак, у яго праглядала пэўная змычка з кангрэсавымі ілюзійным беларускім нацыянал-дэмакратызмам, гэта змычка перадалася ў публіцыстыцы, а таксама ў мастацкай творчэсьці Цішкі Гартнага («Здарэньне з камісарамі»). Апошнія творы пісьменьнік паказваюць на яго выразную перабудову. У творы «Зялёны шум» пісьменьнік шчыльна надыходзіць да адлюстраваньня працэсу клясыфікацыі, у шарысе «Напавы сэрэн» ён імкнецца авалодаць рабочай тэматыкай, але ў творчым мэтадзе Цішкі Гартнага маюцца мсца і на сёньняшні дзень яшчэ вялікія заганы: замест раскрыць рэчаіснасьці ў яе складанасьці і супярэчлівасьці нагледзецца тут упрыгожанае коўзальне па паверхні зьяў, недастатковае разуменьне іх сутнасьці і г. д.

Найбольшь выдатны прыклад рагучай перабудовы дае сабою творчэсьць Кузьмы Чорнага. У працэсе пасьпяховага сацыялістычнага будаўніцтва Кузьма Чорны зжывае свае памылкі, перамагае хістаньні паміж буржуазіяй і пралетарыятам і прыходзіць ужо на рэйкі саюзнай літаратуры. У апавесьці «Вясна» пісьменьнік у мастацкіх, сакавітых вобразах раскрывае супярэчнасьці ў сучаснай вёсцы, ён паказвае змаганьне капіталістычнай і сацыялістычнай тэндэнцыі ў вытворчэсьці, побыце і псыхалёгіі селянства і адначасна выразна выяўляе перамогу вядучай сацыялістычнай тэндэнцыі. Але прычыны гэтай перамогі раскрыты ў творы недастаткова глыбока, у ім яшчэ заўважаюцца некаторыя ўхілы ў бок фізыялёгічнага матэрыялізму. Значна большае дасягненьне Кузьма Чорны выказаў у апавесьці «Бацькаўшчына». На вялікім палатне тут ахоплена нарастаньне сацыяльных супярэчнасьцяў у беларускай вёсцы напярэдадні імперэўскай вайны, зарысаваны падзеі самой вайны, паказана разгортваньне пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі сацыялістычнай рэвалюцыі, абмалёваны абставіны траматэаўскай вайны, з вялікім драматызмам зарысаваны жахі польскай акупацыі. На шырока-разгорнутым сацыяльным фоне Кузьма Чорны паказаў, як у працэсе рэвалюцыйнай практыкі бядняцкія масы сялянства паступова зжываюць дробна-буржуазную ілюзію ўласнасьці і бацькаўшчыны і набліжаюцца да пралетарыяту.



Вялікага разьвіцця дасягла таксама і творчасць малодшага пакалення пісьменьнікаў. У гэтай творчасці мы таксама назіраем пэўную дыферэнцыяцыю, якая зыклана ўмовай клясавага змаганьня. Сладарожніцкія пазыцыі ў асноўным на дадзеным сэктары дробна-буржуазнай літаратуры займаюць Таўбін, Астапенка, Зарэчны, Куляшоў, Скрыган, Мікулч, Маракоў і інш. У творах гэтых пісьменьнікаў за звычай распрацоўваецца вельмі актуальная тэматыка, але ў яе ідэалёгічным пераламленні, у творчым мэтадзе заўважаецца яшчэ вялікая хісткасць.

Значная частка прадстаўнікоў малодшага пакалення пісьменьнікаў ужо выразна пераклалася на пазыцыі саюзыікаў пралетарыату. Такія пазыцыі назіраюцца ў творчасці Ліхадзіўскага, Хведаровіча, Звонака, Глебкі, Броўкі і інш. Для Ліхадзіўскага характэрна моцная эмацыянальная зарадка, уздымна-творчы аптымізм, вялікае і шчырае захапленне напружанай дынамікай нашых дзён, у Звонака і Хведаровіча ў апошніх творах назіраецца зжыванне дробна-буржуазнага індывідуалізму і паглыбленае ўсведамленне працы, сацыялістычнага будаўніцтва. Найбольш выдатнае месца ў саюзыіцкім сэктары беларускай літаратуры займае творчасць Глебкі і Броўкі. Сваёю паэмаю «Арка над акіянам» Глебка рашуча парывае з пэўнымі нацыянал-дэмакратычнымі тэндэнцыямі, якія былі яму ўласцівы на этапе аднаўлення перыяду: гэтай паэмай, якая ставіць праблему размяжвання сярод тэхнічнай інтэлігенцыі, Глебка паказвае на сваё ўласнае адмяжванне ад былых памылак. Броўка сваім творам «Каландры» выявіў, што ён у значнай ступені вызваляўся ад памылак, уласцівых яму на папярэднім этапе творчасці. У сваёй аповесці Броўка дае шырокі паказ змаганьня рабочых за выкананне прамфішплана, праца тут сапраўды выступае, як спаватар. Дадаюцца шырокі паказ герояў і энтузіястаў сацыялістычнага будаўніцтва, шырока пададзены вобразы старых рабочых, разгорнута камсамольская тэматыка, фігурам клясавых ворагаў і шкоднікаў супрацьстаўлены малюнак перамогі рабочых над імі, дзякуючы апазіцыйнаму партыйнаму кіраўніцтву. Апошнія творы Хведаровіча і Броўкі паказваюць ужо на пэўныя тэндэнцыі перарастання іх з саюзыікаў у пралетарскіх пісьменьнікаў.

Побач з вялікім ростам савецкай літаратуры ў працэсе абвастрання клясавага змаганьня назіраецца і пэўная актывізацыя на антысавецкім фронце. Рэшткі беларускай буржуазіі аказваюць і будуць аказваць актыўнае супраціўленне сацыялістычнаму будаўніцтву, будуць выкарыстоўваць для сваіх мэт і мастацкую літаратуру.

Але магутны рост савецкае літаратуры за 15 год, рашучы паварот усяго лепшага, што ёсць у савецкай беларускай літаратуры да актыўнага ўдзелу ў сацыялістычным будаўніцтве, гаворыць за тое, што перамога ёсць і будзе за літаратурай вялікай пралетарскай рэвалюцыі.

Алесь Салагусь

## МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА „ГРАМАДЫ“

Беларуская Грамада праіснавала кароткі адрэзак часу, але яна здолела ўзяць народную цаліну ад сну да дзейнасці, да актыўнага удзелу ў шматліка-грамадскай клясавай барацьбе за сацыяльнае і нацыянальнае вызваленне акупаванай краіны з-пад ярма беларускай Польшчы. Нацыянальна-вызваленчая арганізацыя сялянства і рабочых Беларуская Грамада пакнула і пасля разгрому не першыя моманты свайго існавання. У дадзеным выпадку я хачу на ўвазе мастацка-літаратурныя творы перыяду Грамады.

Нацыянальна-вызваленчая барацьба рабочых і сялян З. Б. супроць акупантаў набыла ў 1925—26—27 г. г. масавыя формы, якія маглі іць размах. Масавасць—гэтая асноўная рыса грамадаўскага руху адлюстравалася і на літаратурна-мастацкіх творах. Праўда, мы не павінны разглядаць грамадаўскі перыяд творчасці ні як месніцаў, паэтаў, рабсэльжораў Заходняй Беларусі адарвана ад патрыятычнага, ад таго магучага, камуністычнага папярэдняга рабсэльжорскага руху, які праходзіць пад кіраўніцтвам КПЗБ, як кансалідуецца навакол беларускага друку.

Грамадаўскі рух—нацыянальна-вызваленчы, рэвалюцыйны рух моцна ўдарыў па фашысцкай Польшчы і нанёс смяротны ўдар польскаму імперыялізму, польскаму імперыялізму, так званай «контр-рэвалюцыі на ўсход».

Грамадаўская прэса ў гэты час была самай папулярнай сярод працоўных Заходняй Беларусі. Яе праследваў камісар гораду, чыноўнік гміны аж да паштовага бюракрата, але яе нельга было задушыць. Грамадаўская газэта была ня толькі інфарматарам падзей, фіксатарам таго, што робіцца на сьвеце. Яна з кожным днём становілася калектыўным арганізатарам шматмільённых працоўных мас Заходняй Беларусі. Тыражы грамадаўскага друку растуць шпаркім тэмпам, ня глядзячы на прэсавыя дэкрэты, ня глядзячы на канфіскацыі і арышты рэдактараў. Калі газэта выходзіць запар 20—30 нумароў без канфіскацыі, дык рэдакцыя «святкуе» юбілей, бо грамадаўская газэта зьяўлялася небяспечным агітатарам, а таму польскі ўрад стараўся ўсімі сродкамі затарнаваць, ці зусім зачыніць грамадаўскі друк. У апошнія гады (1929) польскі фашызм так і зрабіў, зліквідаваўшы ўсе радыкальныя беларускія газэты. Аднадзёнкі з'яўляюцца найлепшымі сведкамі таго мэтага тэрору, які ўжываў поль-



скі ўрад у дачыненні да нацыянальна-вызваленчага друку Заходняй Беларусі. Пад час выбараў у сойм, у сэнат у 1928 годзе беларускія радыкальныя газеты па 9 дзён канфіскаваліся запар.

У грамадаўскую газету пачалі пісаць ня толькі тыя, хто аўладаў беларускай мовай у пачатковай школе, а нават і 70-ці гадовыя дзяды працягваліся ад векавога сну і каравымі пальцамі пісалі, поўныя навісьцямі да акупацтаў, свае карэспандэнцыі ў грамадаўскую газету. З глухіх мядзведжых куткоў Заходняй Беларусі, у рэдакцыі грамадаўскіх газет наплываюць сотні, тысячы долісаў аб зьдзехах пачынянта, сэквестратара, асуджана-пана, аб хабарніцтве войта, староцы, аб зьверствах і ашуканстве чорнай сотні, якая носіць сутану (хсянцзы, папы), адным словам, закранаюцца самыя балючыя, шпюдзеныя справы рабочых і сялян Заходняй Беларусі пад беларускім панаваўнем.

Цяжка гаварыць аб грамадаўскай літаратуры таму, што яе нельга пакласці на палчы, не замкнеш у шафу пад шкло.

Масавасць грамадаўскага руху пераносілася і на рабселькорскі рух, на літаратурны рух. Літаратура стала непасрэдным спадарожнікам у руках Грамады. Літаратура, у старым значэнні слова, змерла. Выраслі новыя патрабаванні ў мас да літаратуры. Замест пасына-сузіральнай паэзіі, замест анекдотаў, жарту, рабочых і сялянскіх патрабаваньняў баявога вершу, як заклікае на барацьбу з беларускімі акупантамі, на барацьбу за сацыяльнае і нацыянальнае вызваленне.

Грамадаўскі рух мае вялікае палітычнае і гістарычнае значэнне. Ключовая роля пралетарыяту Заходняй Беларусі ў грамадаўскім руху (які ў асноўным з'яўляўся рухам сялянскім, нацыянальна-вызваленчым, прагрэсіўным рухам), паклала на гэты рух першыя адзнакі арганізаванасці. А гэты факт у нацыянальна-вызваленчай барацьбе Заходняй Беларусі найбольш палюхаў польскую і беларускую буржуазію, а таму ўсе яны разам, пачынаючы ад беларуска-польскага «Слова», ад «Дзеньніка Віленскага» і канчаючы «Сялянскім нівая» Ярэмча—Рагулі і бульварнай газеткай «Беларускай крыніцай»—усе яны цікавалі Грамаду і яе друк, яе правадароў.

Меншкі пераварот 1926 году разьбівае сярод працоўных мас ЗБ і ЗУ апошнія ілюзіі дабрага Сыз бога і крывы палятычныя свайго становішча, дабіцца самавызначэння нацыі аж да аддзялення, да самай дыктатуры пралетарыяту. Расьце катэвая свядомасць мас, расьце разуменьне таго факту, што толькі пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі магчыма дабіцца канчатковага сацыяльнага і нацыянальнага вызвалення прычэпчаных нацыі у Польшчы.

Уплыў кампартыі сярод працоўных мас Польшчы, ЗБ, ЗУ, з'яўляўся найбольшым фактарам у нацыянальна-вызваленчым руху (на Украіне, у выглядзе «Сельсрба», Беларускай сялянска-работніцкай Грамады—у Заходняй Беларусі, НРПХ—у Цэнтральнай Польшчы). Нацыянальна-вызваленчы рух у гэтыя гады, пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі, пад яе цэлым уплывам набірае магучызга ідэю і сілы, узвышаецца на такую вышыню, на такую сту-

лень, якой ня бачыў гэты рух ніколі да гэтай пары. Клясавыя суня рэчнасці ў польскай дзяржаве дасягаюць нябывалых памераў. Клясавая дыферэнцыяцыя албывасцца шпаркім тэмпам як у вёсцы, так і ў горадзе.

Творчая актыўнасць нас у гэты перыяд расце не па днях, а па гадынах. Праўда, Грамада ня тодлела выгадаваць «закончаных» пісьменьнікаў, паэтаў, бо ірціснавала яна за ледзве пару год ад свайго заснавання але яна пакінула цалыя томы пратэстаў у выглядзе вершаваных карэспандэнцый, у выглядзе апавяданняў, фальставаў. Грамада выгадала ў лепшай частцы рабоча-сялянскіх мас рэвалюцыйную гатэнасць да барацьбы з фашысцкім рэжымам, з кпіталістычнай сysterмай.

Гэтая тема ў нашай публіцыстыцы і крытычнай літаратуры не за коаналася, а між тым гэта цікавейшая тема для даследчыка грамадаўскага руху.

У гэтым левялікім нарысе, не протэндуючы на шыршыю ахоў гэтай тэмы, я толькі ў сінпных вырарах ссылюся на галоўных мастакоў у літаратуры, якую творылі гэці масы, бязыменныя паэты, пісьменьнікі з-пад Белавежы, Вільні, Горавдзі і Беластоку.

Аб чым пішуць у вершах, апавяданнях грамадаўскія дзіліччыкі—«бязыменныя», «пачынаючыя» паэты?

Яны пішуць аб тым, што ў фашыскай Польшчы Пасудэка і сёнь прытокная канстытуцыя, вельмі ліберальная, дэмакратычная, але ад гэтай ліберальнасці і «дэмакратызму» працоўныя масы Захотыі Беларусі ссыкаюць крыгею, пры гэтай «дэмакратыі» ў рабочых і сялян высмоктваюць апошнія сокі лавукі-крывасмокі: памешчыкі, буржуазія і кулацтва. Пішуць аб тым што ня можа быць нацыянальнай волі, нацыянальнага вызвалення без вызвалення сацыяльнага, пры буржуазным панаванні. Яны пішуць пра нялюдскія адносіны да працў нацыянальна-вызваленчага руху, да працў нацыянальнай культуры прыгнечаных народаў (беларусы, украінцы, я рэлігійныя). Яны пішуць пра лавітасць мастацка зацшаныя Беларускіх і украінскіх школа, пра зыберскую распраду з беларускімі школьнікамі, пра зыдзек над беларускай мовай, абогічэнне яе мовай «халасіна», мовай «мукі і гора». Тон факт, што на гэтай мове народу неадна выказаць свайі кривды і смуткі, го а і нягоў ў царскім сэрце, тон факт, што гэта мова выцясыняецца з пачатковай школы і прымушова у аддзіна польскага, тон факт, што польскія і аўстрыйскія прывісцы з сабою і са шчырую і нацыянальную няволю,—усё гэта не магло не апалязаць іх свых, ацаліх рэдакцый і аспрабе багачытоў а тахх сутагальству, зняд шрай і павышай стыхі сямейскай ацнкі.

Нацыянальны ўніск, калёніяльная палітыка, свавольства старастаў і войтаў, памешчыцкая эксплуатацыя, вымоктванне крыві з вясковалі, бешнаты кулакамі—вось тэматыка вершаў і паэм грамадаўскага перыяду.

Нехта Шумчанкі-Нядоля ў вершы пад назвай «Голас з Палесься» ў даволі сакаўных і красамоўных вырарах адлюстроўвае сялянскія настроі і спадзяванні таго перыяду. Змяшчае пытаньне,



зямельны голад цесна перапляліся ў Заходняй Беларусі з пытаннем нацыянальнага вызвалення:

Горка твая доля,  
Бедны мужычок,  
Калі ты дажжэшся  
Зямліцы кусок?

Сялянская бедната, малазямельнікі і сярэдняцтва ЗБ нічога не атрымала ад «рэформ» Пілсудскага. У выніку буржуазна-памешчыцкага землеўпарадкавання ўсе выгады ад гэтай рэформы былі на карысць буржуазіі і кулацтву, а таму надзеі атрымаць «зямліцы кусок» упіраюцца ў асноўную прычыну прычын сялянскага гора і нядолі—капіталістычную сыстэму, упіраюцца ў той факт, што ўлада ў руках буржуазіі і памешчыкаў. А таму і няма нічога дзіўнага ў тым, што сяляне недаверліва ставяцца да дэмагогі розных буржуазна-дэмакратычных партый, буржуазна-кулацкіх партый, якія толькі пацяшаюць белны народ словамі («пачакайце, мы вам дадзім зямлю і волю, толькі не бунтуйцеся»). Сеючы сярод галодных і разьдзетых ілюзіі на дабрабыт, які прыдзе без крываваых сутычак за ўладу, без зруйнавання капіталізму, гэтым самым яны думаюць адцягнуць працоўныя масы ад актуальнейшых задач, якія стаяць перад працоўнымі масамі Заходняй Беларусі і Польшчы:

Кожны пацешаець  
Што йшча мо' далуць...  
Мы ж веры ня масм—  
Па кішэні б'юць.

(„Беларуская справа“ № 2, 1926 г.)

Няма веры дэмагогам і палітычным прайдзісьветам з ППС і іншых буржуазна-кулацкіх партый, якія на словах—адно, а на справе—прадажніцтва, здрада рабоча-сялянскіх інтарэсаў. Працоўныя Заходняй Беларусі вераць толькі ў свае сілы і дапамогу міжнароднага пралетарыяту, які змагаецца пад сьцягамі камуністычных партый Камінтэрну. Адны выхад з-пад буржуазна-памешчыцкага ярма яны бачаць у рабоча-сялянскім аднаньні. Ёны сядзяць сярод працоўных упэўненыя і пераконаныя, што толькі згуртаванымі, рэвалюцыйнымі шэрагамі, рэвалюцыйным напорам можна перамагчы клясавога ворага і зьнішчыць сацыяльную і нацыянальную няволю:

Грамада—воля і сіла—  
Грамада—жалева гне

(„Народная справа“ № 4, 1926 г.)

Усведамленне сваіх задач, усведамленне тэй ісціны, што кляса стаяць супроць клясы і змагаецца за ўладу—гэта дасягненне нацыянальна-вызваленчага руху: гэтай партыі, якая гэты рух узначальвае, кіруе ім, узьнямае яго на больш высокі ідэйны ўзровень і стаяць тычкі да канчатковых мэт рэвалюцыйнага змаганьня:

З адной думкай і жаданнем  
Пойдзем ўсе за Грамадой  
І адзіным фронтам станем,  
Як сталёвыя сьцяной.  
Прэч усё тых, што між намі  
Калёсю засяюць,

Што змаўляюцца з пенамі  
І працоўных прадаюць.  
Прэч і тых, што аддзяляюць  
Ад работнікаў сялян,  
Каб лягчэй па адзіноццы  
Нае душыў буржуй і пан...  
Дык цясьней адной сям'ёю,  
Рабочы і селянін.  
З беларускай Грамадою  
Пойдзем ўсё так, як адвін.

Беларуская Сялянска-Работніцкая Грамада карысталася глыбокай симпатый і пашанай сярод працоўных мас Заходняй Беларусі, бо яе праграма і статут давалі ўсе падставы спадзявання, што ў цесным саюзе з пралетарыятам і працоўнымі масамі ўсё Польшчы, па іхнім іхніцтву камуністычнай партыі працоўных заважуюць сабе права на воляе жыццё, права на будаўніцтва таго жыцця і ладу, што ёсць у Савецкім саюзе, у Савецкай Беларусі.

Рост симпатый сярод працоўных мас Заходняй Беларусі да таго часу, калі імпэрыялістычнае будаўніцтва, якое разгарнулася ў Савецкім саюзе, не на жарт напалохала польскую і беларускую буржуазію. Гэтыя симпатый становіліся вялікай перашкодай на шляху экспансіі і ўсходу польскага драпежнага імперыялізму. А таму польскі фашызм прыклаў усе меры, каб гэтую адзіную масавую рэвалюцыйную арганізацыю сялян і рабочых Заходняй Беларусі зьнікчыдаць.

Сацыяльная няволя-нядоля сялянства Заходняй Беларусі, падатковы прэс, зьдэскі і свавольства паліцыі над безабаронным сялянствам знайшлі сваё адлюстраванне ў шматлікіх вершах, якія зьявіліся ў грамадаўскай прэсе. Нехта пад псеўданімам «Селянін» у вершы «Скарга селяніна» ў выстарчальнай меры здолеў ахапіць і адлюстраваць асноўныя бакі цяжкай і жудаснай рэчаіснасьці Заходняй Беларусі:

Прышла вясна... Бяскрыб'е душыць...  
Дзяцей галодных ня уняць.  
А матка дзе? Найкачай мусіць  
Пашла крышчэць няабіраць.  
Дуёно ўжо хлеб яны жавалі,—  
Панадай ён у ваччу стаіць,—  
І крапіву адно хлябалі  
Ні з чым, бо нічим падбядіць.  
Кроўку мелі.—ну, з кавіцу,  
Дык за падаткі пралалі...  
А што самім?—ты п'явадзіду—  
Вось да чаго мы дэжылі.  
Зямліцы маем: шнур—два крокі,  
Што не праседзем з бараной:  
Па дасяць ват на паўвалоці,—  
Дык дзе-ж той хлеб тут, браце мой.  
О, як-жа доўга мы чакалі,  
Вось-вось зямліцы нам дадуць,—  
Бо ж гэтак моцна абяцалі,  
Што ў раз рэформу правядуць.



Праходзіць год, другі... і п'яты  
 „Асады“ у нас, як мак, цвітуць  
 А Беларусь? — ня выходзь в заты,  
 Бо там пань в панюў жынуць.  
 Зямліны досыць атрымалі  
 Яшчэ і грошай ім далі  
 За то-ж в нас падаткі бралі —  
 Вось да чаго мы дэжылі.  
 Паслы мандатамі тэргуюць,  
 Да сьмерці кочуць іх трымаць  
 І галасы сьбе вярбуюць...  
 А беларусы? Усё маўчаць.  
 Цярпліва гэтая скаціна:  
 Яна век будзе ўсіх ваіць...  
 Ды хто-ж пачуе селяніна.  
 Калі ён часам закрываець?  
 Урад урадам замяняюць,  
 Другія лепшыя снуюць, —  
 А ўсе ўсё нешта абяцаюць,  
 Але наўперад в нас дзяруць...  
 Адым бюджэт і скарб латаюць  
 Праграмы дудныя пяюць...  
 Другія „гонару“ шукаюць,  
 „Маршал“ в крыві людзей куюць.  
 А ты — галодны, голы, босы —  
 На іх „афэры“ пазірай,  
 Як там тэргуюць тваім лёсам,  
 І новых ланцугоў чакай.  
 Але ідзе канец цярдзеньням,  
 Вось змара цёмная ўстае:  
 Магіла будзе ўсім мучэньням,  
 Іх бура страшная зьмяце.

(„Народная справа“ № 1 за 1926 г.).

Вера ў перамогу пралетарскай рэвалюцыі жыла і жыць сярод  
 працоўных Заходняй Беларусі, між іншымі дэкрэтамі і турэмнымі рэгла-  
 мянтамі ня выбіць гэтае веры. Рабоча-сялянскія масы пераканаліся,  
 што такі стан рэчаў, пры якім магчымы маляўнікі, апісаныя ў «Скар-  
 гах селянства» грамадаўскімі псыхалогікамі, паэтамі Заходняй Бела-  
 русі доўга існаваньня ня можа. Працоўныя масы вераць у прыход рэ-  
 валюцыйнай завірухі, якая зьмяце вампіраў і тыранаў, што селі на  
 чыю працоўнага народу і смочуць з яго жыццёвыя сокі. Расьце  
 ўсведамленьне таго, што толкі рэвалюцыя да канца і назаўсёды  
 зьнішчыць сацыяльна-нацыянальную няволю і прынясе магілу ўсім  
 пакутам працоўных мас Заходняй Беларусі.

У перыяд існаваньня Грамады, побач з падрыхтоўкай сялянска-  
 работніцкіх мас да актыўнага ўдзелу ў клясавым змаганьні за новыя  
 формы дзяржаўнага ладу, была разгорнута шырокая праца сярод  
 працоўных за частковыя патрабаваньні рабочых і сялян ад фашысц-  
 кага рэжыму. Шырокая хваля арыштаў, якая пракацілася па За-  
 ходняй Беларусі ў перыяд Грамады, вырвала дзесяткі, сотні лепшых  
 змагароў і кінула іх у вастрыж, за жалезныя краглы. Няма вёскі  
 ў Заходняй Беларусі, якая-б не была сьведкай жудасных сцэн арыш-  
 таў, катаваньняў сялянскіх хланцоў, якіх белалпольскія адрывішкі

а турма вырываў і з родных вёсак, а таму сярод працоўных Заходняй Беларусі, амністыяная кампанія карысталася вялікім поспехам у перыяд Грамады. Сотні, тысячы сялян і рабочых клалі свае подпісы пад пратэстамі за поўную амністыю палітзняволеных, за вызваленне з турэм дзесяткаў тысяч палоннікаў капіталу. У грамадзянскім паліт. гэта таксама знайшло сваё адлюстраванне:

Амністыя! Далоў вастрогі!  
Даволі путаў-кандалоў.  
Крычыць народ жагучым, ўбогі:  
„Аддаце нам бацькоў, сыноў,  
Зямелька наша стогно, плача  
Бо турмы ў ёй адной цвётуць;  
А тэй, хто прэўд, хоча бачыць,  
У ланцугі тэго куюць.

Цаудоў трэба аднавіць, што з фармальна мастацкага боку літаратура сапраўды, шэ. апрацавана, але яна даходзіць да свядомасці шырокіх працоўных мас. мабілізуе іх да актыўнага ўдзелу ў класавым змаганні і робіць вялікую культурна-палітычную работу. Гэтая паэзія карыстаецца шырокім сымпатыям сярод працоўных Заходняй Беларусі, гэтая вершы чытаюць на масовых, на вечарох бо гэта—вершы масы, бо гэта падзявольная маса сама іх творыць, бо гэта крык яе сэрца, яе людзей.

Дык гром пратэстаў раздвойся,  
Хто ж яго ў сілах заглушыць?  
Народ працоўны адгукайся,  
Ціра ўжо турмы адчыніць.  
(„Беларуская справа“ № 22, 1926 год).

Гэтыя кліч «Пара ўжо турмы адчыніць» жыў у перыяд Грамады і быў актуальным, гэты кліч жыў, як і раней, і сёння ў глыбінні свядомасці працоўных Заходняй Беларусі, чые бацькі і сыны і дзеці зомнога за кратамі фашысцкіх казэматаў. Хутка будзе 6 год, як польскі фашызм абаліла разбурыў Грамаду. Але грамадаўскі дух жыў і шырыцца, жыў нацыянальна-вызваленчае змаганне працоўных мас Заходняй Беларусі за сваё камчатковае сацыяльна-нацыянальнае вызваленне, жыў змаганне за права нацыі на самавызначэнне аж да аддзялення ад Польшчы, жыў і шырацца ў аўтэнтычнай камуністычнай партыі Заходняй Беларусі.

Белалатышскія рэжымны за час стаўго панавання на Заходняй Беларусі, сваёй каленіяльнай палітыкай прывялі Заходнюю Беларусь да руіны. Сялянства прыведзена да жабрацтва, апрача кучкі маакоў в і ўгоду яким служыць зямельная палітыка фашысцкай грады. Сотні, тысячы беопрацоўных у горадзе, голад, жабрацтва, гэта самагубства і групнае недаядання, голаду. У выніку эканамічнага крызісу гаспадарка польскай дзяржавы развальваецца. Але ўдзель у цяжар гэтага крызісу ляжыць на плячах працоўных мас. Чашысцкія ідэалёгі ўбіваюць у галовы рабоча-сялянскім масам гужэй надзісціць паоки, рамні, як сродак заспакоіць голад, а пожа:



і той аштаный мзе рабаванне потноу, вх мас. Із ота  
цце—лясы, пшчы бязьласна звышюна, градаюта ў  
танью ангельскім і французскім фірмам. У пэрыяд Грамады  
едалопольскіх акупантаў на беларуска землях іаі поў свае адлюстры  
іне ў грамадаўскай та... У вы... На В... аўтар...  
і скупах заходзі беларускага народу, апсваючы, як с...  
паўляюць за Ёў, а сяме з прывратскай паласы, дзе ам...  
гды грэмелі гарматы, дзе поле ўсеяна касццымі людзкімі, жалючым  
отам. Ёў дажур, зема... а сямі—жэ дэку... і...  
у землях, бо урад пшч... не даў хссу на а...  
руйніваных вайной сялянскіх сідэў:

Памведь, г...  
Памведь лясок і гай

Н... беларусам толькі...  
Д...

(Народная справа № 30, 1926 год)

Урад памешчыкаў і б... на зямлю Заходняй Белар...  
оусі дзесяткі тысяч жалён тага... белы тэрор, сацыяльны і нацы...  
алны ўцёск, які па сваёй я... і захавалася зальм...  
ні Новосільцава ў... ра... імперы... «Лукішкі»—вядомая  
гурма Заходняй Белар...—стала сымбалам Бастыліі ў Зах...  
Беларусі. Нехта пад... у вершы «Лукішкі»  
аволі трагічных выпра... на заходня-беларускіх  
грацоўных мас у пэрыяд росту Грамады:

... плачуць

Пракліваюць лёс мучыцкі,

І адну пацеху маюць

У бядзе—Лукішкі

«Нам і ма... сяліне просіць»

(У пачатку дыялогу)

«Йдыце няма на чым... галосіць»

Што-ж далі?—Лукішкі

Там мужык з сям'ёй бядуе:

Пуста ў клеці, чысты міскі

Хто дасць в'есцы, паратуе?

Што-ж далі?—Лукішкі

Ад падаткаў той галосіць

«Ой, задумаць, канец блані»

Хоць якой палёткі проеіць

Што-ж далі?—Лукішкі.

«Мне работы дайце, хлеба—

У дзяцкі аж сохнуць кішкі»,

Шле работнік скарту ў веба,

Што-ж далі?—Лукішкі»

Дзетак той маленючых мас,

Просіць школы роднай, кніжкі...

Дзяржавы пасылае

Што-ж далі?—Лукішкі.)

Той газету пашырае,

Той аб праўдзе піша кніжкі—

У роднай мове навучае,

І за гэта ім—Лукішкі.

(«Народная справа» № 30, 1926 год)

Руками моря утримаць  
Людиною кривду згимаючи  
Дубинай, стальлю і напругай

Дарма ўрачы, тасьці сьвяткуюць  
Ўсёй чорнай сотні гругамы,  
Дарма я трыумфам сьвяткуюць  
Эпарт прагвіў і на старыны

Бурлицъ природная стихія.  
На перагъ выйшау ахіян  
Трашчыць с'юрога с'явету шыа,  
Канае згн'ушай с'лавы пак.

Шлясця палітыка і мастацтва, аднагоўных мес Заходняй Беларусі выклікала гнеў і абурэнне ў паліцах і акадэмічнай Заходняй Беларусі. Гэта знала і свае адмоўныя вынікі ў палітычных дзеяннях у краі, і сваю прэжу. У Радзім і ў Гродне, у пасольск, калю Грамады дасылаюць карэспандэнцыя, і ірыю якіх поўна ненавісці да нацыянальнай палітыкі польскага франызму. Цяжка правесці мяжу між мастацтвам і навідаўнем Грамадаўскай пары і карэспандэнцыямі з вёскі. Нехта з Вавкаўскага павету пад псеўдонімам Лявон Хмурны дасылае «Сумы абразок», дзе паказвае, у якім стане заходніца беларускае школыцтва ў гэты перыяд:

«У нас, у Воўкавыскім парэце цяжкае жыццё беларуса, і ніхто тут яго не здзейсняюць. Ад часу уваходу польскай улады ў наш край прайшло ўжо 7 гадоў. І за гэтыя 7 гадоў край наш менавіта пераўтварэў ад шчэльнай сыстэмы паліцыі. Аднак, цяпер гэта, беларуская нацыянальная сацыяльная свядомасць сярод нас расце: дэкларацыі, прыгаворы аб адчыненні сотак беларускіх школ, чалавечы доказ гэтага. Хоць улада адказала на гэта шчытамі і ўсялякімі іншымі рэпрэсіямі, але гэта нічога не дапамагло: наш сялянцін яшчэ мацней загартавалася». Далей аўтар паказвае і цяжкі



эканамічны стал селяніна-беларуса: Гаспадар, выбіўшыся з фзыгных сіл, цягнучы гэтую лямку матэрыяльнага недахопу, бяручыся за якую небудзь работу—малацьбу, ці гаральніц, думае аб адным: ці ня ідзе ўжо солтыс да яго з нааказам платнічым-масітковым, грунтовым, дарожным, ды й часамі з падатковым. Сумча тады нашаму гаротніку: як яму выкытацца і пражыць з якімі 7 ці 9 дзяцямі на дзевюх дзесяцінах зямелькі?

«Мы, гаротнікі, аднак, пэўны, што Грамадзе ўсьміхаецца доля, бо яе шлях абывітае абыдзук гаротнікаў: як селяніна, так і рабочага, ідучы гэтым шляхам, мы выйдем з гэтага сумнага і цяжкага жыцця» («Беларуская справа» № 6, 1926 г.).

Як бачым з гэтай вытрымкі, а таксама з пераходнага вершаў, што і там і тут мы маем адну тэндэнцыю, адно імкненне—паказаць, наколькі цяжкае, на колькі гаротнае жыццё рабоча-селянскіх мас у фашысцкай Польшчы. Гэтыя допусы, гэтыя вершы, апавяданні маюць вялікую культурную і палітычную каштоўнасць. Яны паказваюць ступень клясаван і напачаткам свядомасці працоўнага Заходняй Беларусі гэтага перыяду.

У перыяд Грамады асабліва папулярнасцю і поспехам карыстаецца паэма маладога пісьмелыніка-мала Гавлая Валендына «Не пераможная», у якой малады паэт адлюстравіў грамадаўскі рух, разгром Грамады польскім фашызмам. Гэтая паэма асаблівым поспехам карысталася ў камсамольскіх радах.

Я. Лімановіч

## ЗАБЛЫТАНАЯ ГІСТОРЫЯ

(Пра артыкул А. Сянкевіча „Да гісторыі літаратурных арганізацый у БССР“)

Клясавая барацьба ў беларускай літаратуры за мінулыя гады багата зьявамі, якія цікавы ў іх сувязі з агульным працэсам клясавай барацьбы ў краіне і—у паасобных фактах. Вывучэньне яе мае ня толькі вузка-акадэмічнае значэньне, але і вялікае значэньне для далейшай практыкі савецкіх пісьменьнікаў і наава арганізаванага Саюзу савецкіх пісьменьнікаў. Марксысцкі галізі клясавай барацьбы ў беларускай літаратуры за мінулыя гады будзе адным з фактараў, які дапаможа больш глыбока ўсвядоміць савецкім пісьменьнікам паасобку і ўсяму ССН задачы літаратуры па стварэньні «Магітабудаў літаратуры».— яе актыўнага ўдзелу ў пабудове сацыялістычнага прамадзтва.

Да гэтага часу мы яшчэ ня маем ня толькі марксысцкай гісторыі беларускай літаратуры, але і артыкулаў, якія асьвятлялі-б больш грунтоўна клясавую барацьбу ў беларускай літаратуры за апошнія гады. Сэкцыя літаратуры Інстытуту Літаратуры і Мастацтва БАН у гэтым годзе выдае зборнік літаратурна-налітычных дакументаў літаратэрызацыі БССР за мінулыя дзесяць год (1921—31 гг.). Выдацьне зборніка дапаможа вывучэньню клясавай барацьбы ў беларускай літаратуры за мінулыя гады. Затым працаўнікамі сэкцыі літаратуры Інстытуту Л. і М. і асыпантамі літаратуразнаўцамі ўкладзецца падручнік па гісторыі беларускай літаратуры. Акрамя таго ў гэтым годзе мяркуецца выдаць зборнік крытычных артыкулаў, прысьвечаных творчасці сучасных беларускіх пісьменьнікаў. У 1933 годзе мяркуецца выдаць беларускай літаратурнай энцыклёпэдыі (скапоначай). Рэалізацыя гэтых плянаў сэкцыі Літаратуры Інстытуту Літаратуры і Мастацтва павінна будзе запоўніць пустое месца на літаратурна-гістарычным фронце.

Тав. А. Сянкевіч у сваім артыкуле («Да гісторыі літаратурных арганізацый у БССР») рабіў спробу даць асьвятленьне працэсаў клясавай барацьбы ў беларускай літаратуры, на фоне існаваньня літаратурных арганізацый. Аднак спроба аказалася няўдалай, бо ў гэтым артыкуле ёсьць шэраг памылавых агульных сьцьверджаньняў, перабольшаных паасобных фактаў, якія варта выправіць, каб сапраўды зрабіць паслугу для правільнага высьвятленьня закранутага пытаньня.









Таму, што яна ня ўмела іх пісаць. Таму, што пралетарская і тая рэвалюцыйная сялянская моладзь, якая стала на пралетарскія пазыцыі, да кастрычнікавай рэвалюцыі, ва ўмовах падвойнага сацыяльнага і нацыянальнага ўціску, ва ўмовах масавай няпільнасьці ня мела ў сваіх шэрагах (калі гаварыць аб гэтым як аб масавым зьявішчы) такіх падрыхтаваных кадраў, якія маглі-б хутка аўладаць мастацтвам, гэтай «ідэалёгіяй вышэйшага парадку». Наўна думаць, што на другі дзень пасля Кастрычнікавай рэвалюцыі, дзякуючы нізкай культурнасьці, гэтай спадчыне царскага самаўладства, пралетарская і сялянская моладзь здолее ствараць мастацкія каштоўнасьці. І патрэбны былі пэўны час, каб пралетарская і сялянская моладзь паступова апанавала культурнымі вышэйшымі. Працэс апанаваньня гэтымі вышэйшымі пачаў адбывацца больш шпарка з разгортваньнем культурнага будаўніцтва. Кадры старэйшых пісьменьнікаў, якія належылі да дробнай буржуазіі і заможных пластоў вёскі і якія былі носьбітамі ў той ці іншай меры нацыянальна-дэмакратычнай ідэалёгіі, як вядома ў пэўнай сваёй частцы адгукнуліся тады творамі, скіраванымі супроць пралетарскай рэвалюцыі.

Гэтую канкрэтную зьяву, а менавіта, што ў дэмакратычнай Беларусі дзякуючы шэрагу сацыяльна-клясавых умоў не выхаваліся рэвалюцыйныя, пралетарскія беларускія пісьменьнікі, якія сваім мастацкім словам дапамаглі-б клясавай барацьбе пралетарыяту ў часе грамадзянскай вайны нельга абгаўляць і рабіць вывад, што нібыта ў нетрах капіталістычнага ладу немагчыма зараджаюцца і пэўнае разьвіцьцё элемэнтаў пралетарскай культуры. Гэты вывад супярэчыў-бы марксысцкаму палажэньню, што ў нетрах данага сацыяльна-клясавога ладу зараджаецца і разьвіваецца носьбіт іншай сацыяльна-клясавога ладу, які прыходзіць яму на зьмену, што ў данай нацыянальнай культуры, якая зьяўляецца культурай буржуазнай, ёсьць дэмакратычныя сацыялістычныя элемэнтны.

Калі мы зьвернемся да канкрэтных фактаў у разьвіцьці беларускай літаратуры, дык прыдзецца да вываду, што пралетарскія беларускія пісьменьнікі і папутнікі пралетарыяту на мастацкім брэсце пачалі пісаць пазьней, пасля сканчэньня грамадзянскай вайны. У час грамадзянскай вайны яны яшчэ пісьменнікамі ня былі і большасьць з іх не змагаліся «з вінтоўкай і кулямётам за працоўны лад жыцьця за права на пралетарскую літаратуру», а тыя, што змагаліся, пісалі мастацкія творы яшчэ ня ўмелі.

Далей т. Сянкевіч дае характарыстыку старэйшым пісьменьнікам

«Адраджэнская ідэалёгія нашаніўства з ле тэорыяй аданай бясклясавай беларускай нацыі, ідэалізацыяй мінулага і тэорыяй „самабытнасьці беларускага народу“ прыяла гэтых пісьменьнікаў у варожы стан.

З гэтай ідэалёгіяй нашаніўскага адраджанізма беларускія пісьменьнікі сустракалі Кастрычнік на Беларусі сустракалі, як мы ўжо бачылі, вярхоў»

Далей у артыкуле т. Сянкевіч кажа: «Старыя пісьменьнікі яшчэ на гэты час заставаліся ў коле ідэалогіі адраджэнства».

І так т. Сянкевіч, характарызуючы нашаніўцаў, знайшоў у іх «адраджэнскую ідэалогію і некалькі быццам роўназначных тэорыяў, а менавіта «бясхлывасць беларускай нацыі», «ідэалізацыя мінулага», тэорыя «самабытнасці». Што тут галоўнае, ідэалогія, ці тэорыя, і якая тэорыя асноўная. Ідэалогію нашаніўцаў ён называе ідэалогіяй адраджэнства». Мабыць асноўнае ў нашаніўстве, гэта адраджэнства?

Тут т. Сянкевіч таксама памыляецца. Нашаніўская плынь (названая яе так умовна) з'яўляецца толькі адным з прытокаў таго кулацка-палітычнага руху на Беларусі, які, ня глядзячы на тое, што ён быў у сваім складзе неаднастайным, можна назваць нацыянальна-дэмакратызмам. Асноўнай праграмай дзейнасці нацыянальна-дэмакратычнаму з'яўляецца стварэнне беларускай буржуазна-дэмакратычнай дзяржавы. Адраджэнства, самабытнасць, ідэалізацыя мінуўшчыны, бясхлывасць беларускай нацыі, усё гэта толькі складаныя часткі, тактычныя лёзунгі, асобныя пункты агульнай нацыянальна-дэмакратычнай праграмы, урывкі з нацыянальна-дэмакратычнай тэорыі, асобныя рыскі нацыянальна-дэмакратычнай ідэалогіі. Некаторыя пісьменьнікі напрыклад захапляюцца капіталістычнай тэхнікай, як фактарам капіталістычнага прагрэсу; яны прысвечваюць свае творы гэтай тэхніцы. Аднак, творчасць гэтых пісьменьнікаў з'яўляецца толькі сваяасаблівым адлюстраваннем агульна-буржуазнай ідэалогіі. І таксама яе ідэалогію гэтых пісьменьнікаў мы ня можам называць ідэалогіяй тэхнізму, бо гэта толькі сваяасаблівая водцень буржуазнай ідэалогіі, таксама мы ня маем ніякіх падстаў гаварыць пра ідэалогію адраджэнства, — бо такой асобнай ідэалогіі, адарванай ад агульнай нацыянальна-дэмакратычнай ідэалогіі проста няма; ідэалогія нашаніўства гэта толькі голая ці моцна паслядоўная (у пачасовых знанніўцаў) нацыянальна-дэмакратычная ідэалогія. Тав. Сянкевіч не сказаў аб асноўным для нашаніўства, нацыянальна-дэмакратычнай ідэалогіі і частковае яе, адраджэнства і інш. падаў за асноўнае. Усе гэтыя «тэорыі» і «ідэалогія адраджэнства» падначалены агульнай нацыянальна-дэмакратычнай ідэалогіі стварэння беларускай буржуазна-дэмакратычнай дзяржавы.

Апіраючыся на дэкларацыю і дакуманты «Маладняка» ў першых гадах адбудоўчага перыяду тав. Сянкевіч кажа:

«Яшчэ многа сустракаецца і ў дэкларацыях і ў іншых дакумантах „Маладняка“ нявыразнага, нявытрыманага (чаго толькі варт выраз „Робоча-сялянская кляса“, або рэдакцыйнае Бабаўкі ў дакладзе „Аб творчасці на першым з'ездзе „Маладняка“, аб беларускай душы, разнастайнасці, якія ня сустракаюцца, паміж іншым, жаднага разгаворвання)».

Чаму гэта т. Сянкевічу здалося нявыразным? Выраз «рабоча-сялянская кляса» з'явіўся адлюстраваннем тых кулацка-сялянскіх настрояў у «Маладняку», якія адмаўляючы кіруючую ролю пралетарыяту



## Я ЛІМАНОУСКІ

дыктатуру працестарыяту ввучала гэта ў форме зразнавання сялянскага жыцця і амаль як роўназначных фактараў кіраўніцтва ў рэвалюцыі. А хіба Бабарэжскае разважанне аб вызначэнні беларускай культуры і далейшым удасканальванні яе выразна сулродзіцца ляскай праблеме культурнай рэвалюцыі? Хіба ажыццяўленне Бабарэжскага задання аб асветленні беларускай душы, мовы і культуры, аб «шчырага, свядомага, беларуса», г. зн. нацыянал-дэмакратычнага, не супроцьставіцца ляскай задачы культурнай рэвалюцыі? І не пачае працу дыктатуры, пачавання з іх сазабаваных асветленні і культурнай грамады? Пачае дыктатуру і культурную рэвалюцыю? І наўрад ці можна гаворыць аб іх як аб чымсьці «інтэгрэманым». Ісці проста сьвязець, што гэта чужое, а не наша. Уплыў абла-буржуазнага, уласна, ўплывы абла-буржуазнага, а не абла-буржуазнага, сялянскую частку «Маладняка» асветленні і культурнаму рэвалюцыі. І а праява адной з сьвязей культурнай рэвалюцыі і дыктатуры, а не дыктатуры і культурнай рэвалюцыі, і новых літаратурных арганізацый, у іх сацыяльна-класавую накіраванку.

Кажучы аб гэтым, мы асвятляем, аб існаванні з моманту ўзнікнення «Маладняка» сацыяльна-класавых тэндэнцый у яго.

«Уласна кажучы ў „Маладзёву“ ужо з моманту яго існавання і мячалася гэта тэндэнцыя. Першая частка «Маладзёвы» ужо ў тым часе называлася «Трычкіна» і была створана ў сацыялістычнае развіццё гаспадаркі ў БССР».

І гэты «Маладняк» паводзю т. Сянкевіча: «Маладняк» — гэта культурна-асветная рэвалюцыя; яна ўспрымае рэвалюцыю ў той момант, калі яна пачынае напярэдаўце пытаньне іспрыяла аднаго з сьвязей «Маладзёўскай гаспадаркі».

І гэты «Маладняк» сказаць наогул, гэта тэндэнцыя напярэдаўце артыкулу т. Сянкевіча, які датычацца характарыстык «Маладзёўскай гаспадаркі» на тым этапе:

«Усё гэта гаворыць аб тым, што „Маладзёва“ і гэтым этапе зьяўляўся ў асноўным дробна-буржуазна-у пераходнай мэры сялянскай арганізацыі рэвалюцыі іх высьменнікаў».

Далей т. Сянкевіч характарызуе маладзёўскае кіраўніцтва іх чынам і гэта адно з тых пытаньняў, якіх аб'ява ў ВАШ'ах:

«Гэтай уваходу было кіраўніцтва, пачынаючы першага зьезду „Маладзёва“ рабіла пасыўнае і актыўнае супрацьўленьне»...

## ЗАБЛЫТАНАЯ ГІСТОРЫЯ

...Гэтым супраціўленнем былога кіраўніцтва „Маладняка“ і тлумачыцца тое, чаму аб'яўненне „Маладняка“ з пралетарскімі літаратурнымі саюзамі адбылося з некаторым спазненнем. І таму вусім слушна кажа рэвалюцыйна павяшчанага вышэй сходу Менскай філіі, што „У выніку палітыкі ЦБ апошніх часоў, „Маладзік“, як літаратурная адзінка сваё перадыдзе і моцнае месца ў літаратуры, як барацьбіта за рэвалюцыйную, за пралетарскую літаратуру, страціў“

Адразу кідаюцца ў вочы супрацьпаставы ў гэтых характарыстыках „Маладняка“. Паколькі „Маладзік“ на тым этапе стаяў на асноўным дэмакратычным, у пераважнай меры сялянскай арганізацыйнай рэвалюцыйных пісьменнікаў, — гэтае лі „пераважная частка маладзякоўцаў“ не магла цвёрда стаць на пазыцыях Кастрэнікі Дробнай буржуазіі і, у асноўным, дробна-буржуазна-ліберальна (калі не гаварыць аб пасабных прадстаўніках дробнай буржуазіі) атамана пралетарскай рэвалюцыі ў перыяд дыктатуры пралетарыята ў Беларусі. Аб тым, што такая арганізацыя цвёрда стаць на пазыцыях Кастрэнікі, той, хто хістаецца, значыцца цвёрда стаць. І таму з гэтых ацэнак „Маладзіка“ вынікае, што „Маладзік“ на пазыцыях Дробнай буржуазіі цвёрда стаяла на пазыцыях Кастрэнікі. Пачат маладзякоўскай арганізацыі, найбольш рэвалюцыйная з тых таго часу частка, якая мусіла стаць на пазыцыях Кастрэнікі, пачала і слушна адзначае г. Сянкевіч, акаляла пасыгнае і актыўнае супраціўленне ўваходу „Маладняка“ у ВЛІП. Гэты ўваход быў зусім узмоўніў-бы пазыцыі рэвалюцыйнай пралетарскай часткі „Маладняка“. І для тых, хто стаяў цвёрда на пазыцыях Кастрэнікі, гэтае ўваходзіла ў разлік, што „Маладзік“ пачаў пераходзіць на пазыцыі „Сянкевіча“, а гэта значыць на пазыцыі „Сянкевіча“ і „Сянкевіч“ пачаў пераходзіць на пазыцыі „Маладзіка“, а гэта значыць і не стаяла цвёрда на пазыцыях Кастрэнікі.

Тав. Сянкевіч таксама нескрытычна прыняў пастанову сходу Менскай філіі, у якой сцвярдзлася, што „Маладзік“ сваё перадыдзе і моцнае месца ў літаратуры, як барацьбіта за рэвалюцыйную, за пралетарскую літаратуру, страціў. Справа ў тым, што гэтае рашэнне была памылковае, бо „Маладзік“ на тым этапе стаяў на пазыцыях Кастрэнікі, а не на пазыцыях „Сянкевіча“. Гэтае рашэнне было памылковым, бо „Маладзік“ на тым этапе стаяў на пазыцыях Кастрэнікі, а не на пазыцыях „Сянкевіча“. Гэтае рашэнне было памылковым, бо „Маладзік“ на тым этапе стаяў на пазыцыях Кастрэнікі, а не на пазыцыях „Сянкевіча“.



якраз сыцьвярджаюць аб тым, што «Маладняк» на тым этапе выдатнай ролі барацьбіта за рэвалюцыйную, за пралетарскую літаратуру ня здолеў адыграць. І нават сам т. Сянкевіч у іншым месцы свайго артыкулу сыцьвярджае:

„Гэтай ролі барацьбіта за гегемонію пралетарскай літаратуры „Маладняк“, апынуўшыся ў такім стане ня мог здзейсьніць і ня мог здзейсьніць галоўным чынам таму, што заставаўся ізаляваным, ня звязаным з пралетарскімі літаратурнымі органамі ў самай Беларусі „Юнгс Арбейтэр“, не абавіраўся на пралетарскія літ. арганізацыі ўсяго саюзу“.

Тут т. Сянкевіч, крыху пераацэньвае ролю самае сувязі з пралетарскімі арганізацыямі СССР. Практыка пралетарскага літаратурнага руху паказвае, што яшчэ да ўтварэньня ВАППа былі асацыяцыі пралетарскіх пісьменьнікаў у паасобных саюзных рэспубліках (РСФСР, Закаўказьзе), якія ня былі звязаны паміж сабою, аднак актыўна змагаліся за гегемонію пралетарскай літаратуры. Той факт, што «Маладняк» не аб'яднаўся з пралетарскімі пісьменьнікамі нацменшасьцяй БССР і з ВАППам на тым этапе, зразумела да пэўную характарыстыку «Маладняку», але гэта не галоўная прычына, чаму «Маладняк» ня мог здзейсьніць тады ролю барацьбіта за гегемонію пралетарскай літаратуры. Прычына тут дробна-буржуазная, папутніцкая сутнасьць пераважнай часткі тагочаснага творчага актыву «Маладняка».

Невыгаспаляльнай зьяўляецца з гэтага пункту гледжаньня і наступная ўстаноўка т. Сянкевіча:

„Мы ўжо раней адзначалі, што „Маладняк“, дзякуючы палітыцы нацыянальнай абмежаванасьці, якая праводзілася Дударом і інш., з былога кіраўніцтва, сваёй ролі перадавога барацьбіта за пралетарскую літаратуру ня мог здзейсьніць“.

Зноў тамі палітыка нацыянальнай абмежаванасьці, якую ў «Маладняку» нельга зьвужаць да палітыкі Дудара, сьведучыць, аб дробна-буржуазнай сутнасьці тагочаснага «Маладняка», аб тым, што «Маладняк» ня быў у асноўным пралетарскай арганізацыяй: Ізноў тамі не стаяў цвёрда на пазыцыі Кастрычніка.

Ва ўмовах дыктатуры пралетарыату, пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі пры дапамозе пралетарскай грамадзкасьці, рэвалюцыйныя элементы «Маладняка», на тым этапе займалі кіруючае становішча. Гэта надавала рэвалюцыйную афарбоўку і ўсяму «Маладняку». Кіруючая роля рэвалюцыйных элементаў у «Маладняку» палегчалася і тым, што тады яшчэ ня было такой абвостранай класвай барацьбы, ня было досыць глыбокай сацыяльна-класавай дыфэрэнцыяцыі, не вызначаліся яшчэ так выразна сацыяльна-класавыя кірункі ў творчасьці паасобных папутніцкіх і сялянскіх пісьменьнікаў у шэрагах «Маладняка». Але ўжо і тады прымалі ўдзел

і кіраўніцтве, карысталіся ўплывам такіх маладнякоўцаў, як Баба-  
шка, Дубоўка, Пушча, якія паступова адыходзілі ўсё далей і далей  
ад рэвалюцыйных пазыцый. Пры ўмовах моцнага рэвалюцыйнага, пра-  
летарскага ядра ў «Маладняку», пры ўмовах, калі-б гэта ядро ўсюля-  
доміла-б выразна мэты і задачы барацьбы за пралетарскую літаратуру,  
цвёрда ішло-б у гэтым кірунку, вядучы за сабой дробна-буржуаз-  
ны, сапутныя і сялянскія элементы, «Маладняк», мог-бы ўжо  
гатавацца на шлях пралетарскай літаратуры. Але гэта не адбылося,  
бо ўмоў, аб якіх мы гаварылі, ня было.

Заблытанасць пытання т. Сянкевіч і ў тым месцы, дзе гаворыць  
пра дыферэнцыяцыю ў «Маладняку»:

З другога боку, левая частка «Маладняка» ўсё  
менш і больш і ў творчасці, і наогул у сваёй працы  
і ў адносінах пад знакам і напастой, змагаецца за пралетарскі  
шлях беларускай літаратуры.

Заблытанасць пытання ў тым сэнсе, што на першым этапе «Ма-  
ладняк» яшчэ няма гэтай «левай часткі», якая ідзе пад знакам  
напастой і змагаецца за пралетарскі шлях беларускай літаратуры.  
Гэты Сянкевіч сам жа сцвярджае, што маладнякоўскае кіраўніцтва,  
у склад якога ўваходзілі тады якраз найбольш рэвалюцыйныя  
элементы хоць-бы сабе на пытанне аб'яднання з ВЛКСМ—дае  
адмоўны адказ, г. зн. ідзе супроць напастойства. Значыць не тагчас-  
нае маладнякоўскае кіраўніцтва з'яўляецца гэтаю «левай часткай».  
Паасобныя пралетарскія пісьменнікі маладнякоўцы, як Чарот на  
пазычэйшым этапе Александровіч, ня ідуць у гэты час прасцейшым  
шляхам буржуазна-пралетарскую літаратуру пад знакам напастой-  
ства. Яны робяць збочанне ў бок нацыянал-дэмакратызму і ўжо на  
пазычэйшым этапе (1929-30 гг) уключаюцца ў барацьбу за пра-  
летарскую літаратуру. Што датычыцца таго, маладнякоўскага актыву,  
які ў 1928 годзе забяспечыў паварот «Маладняка» на пралетарскі  
шлях, які далей змагаўся за пралетарскую літаратуру, дык гэтыя  
гаварышы выступаюць як пісьменнікі і наогул ўжо ў пазнейшым  
этапе, пачынаюць існаваць у 1925-26 г. і ў самым «Маладняку»  
удзельная вага іх творчасці, іх роля наогул у той час яшчэ невя-  
лікая. Значыць гэтая пазнейшая напастойская плынь выступае актыў-  
на ўжо ў другой палове адбудовчага перыяду. Выхад з «Маладняка»  
ў канцы 1928 году былога маладнякоўскага кіраўніцтва—Чарот,  
Зарэцкі, Александровіч, Дудэр і іншыя—у значнай меры дапамог  
хутчэйшаму выяўленню і росту гэтай напастойскай плыні, забяспе-  
чыў ёй кіруючае становішча, высунаў на волюе зарад, праддзя-  
месца.

Трэба мець яшчэ на ўвазе, што пачынаючы з 1928 г., калі «Ма-  
ладняк» стаў на пралетарскі шлях і рэарганізаваўся ў БелАПП адбы-  
ваюцца і значныя змены ў яго складзе. Значная частка маладнякоў-  
цаў выключаецца з аб'яднання, як носьбіты нацыянал-дэмакраты-



ал идеаліст (Ул. Жытка, А. Кулпэра, Сымон Хуосік, М. Касця  
юна, Ю. Гаврук), або як не ставілі літаратурнай богамы  
(Ул. Хаўка, М. Нікосян). Аляксандра ў парадак кансалідацыі  
ракетарскіх сілаў быў пераменлівае беларускае акцэнт  
однаго новага таланта, які ўдзяліў у рэальным складзе Малад  
дэка (Іл. Гурскі, Р. Косіч, І. Аляхавіч, А. Савітнік, Бяля  
Савітнік, Сцяжэвіч і іншыя). Гэта значна змяніла сцэнаграфію  
уоры «Маладэка» — беларуская, а значнае павялічэнне, яго  
прыроду ролю. Прычым, гэты пераход атрымаў імёны «Змяні  
лася і тым, што «Маладэка» — БелМПП, а не ЗЛП, і  
выступіў адным з пераходаў перадаваў у СССР  
звычайнае кансэравае сям'яльнае даў. Так і ўдзяліў у пераход  
апастоўскай паліцыі ўдзяліў Маладэка.

Ня зусм дама і характарызуе т. Сянкевич зусм пазнае  
«Мамі...», кажуць, што яна: «Успрымае і  
прызму адражча... му, як бунтарскае паўстаньне сялянскае і прымае  
эвалюцыйнае тэ меры, «паколькі...» я разьвітае і тэ  
нае лытаньне і спрымае ад... і падняццё сел...  
падаркі».

[illegible]





цёсы, якія адбываліся ў краіне, рабілі ўплыў на маладнякоўцаў, што гэтым абумоўліваліся дробна-буржуазныя хістаньні іх, што дробна-буржуазная сутнасьць гэтых пісьменьнікаў, сувязь іх з дробна-буржуазным асяроддзем, а таксама вышэйадзначаныя прычыны, спрыялі, на далейшым этапе ўзросту антыпралетарскіх нацыянал-дэмакратычных ідэяў, якія атрымалі і аднаходнае, аб'ектыўнае, рэальнае вытлумачэньне. Толькі згадваючыся з усімі гэтымі прычынамі кляскай дыфэрэнцыі ў «Маладняку», мы зразумелі ўсё тэму, ня глядзячы на «суб'ектыўную рэвалюцыянальнасьць», якую чамусь ведаюць Сянкевіч і Галадз, і на гэтую частку маладнякоўцаў аб'ектыўна, іа адназначна, справа даволі няўдачная.

Ва ўсякім выпадку, атэб'ектыўнае нашым даследчыкам чыста «суб'ектыўным» матывам, па-за іх аб'ектыўным рэальным прычынаў, справа даволі ня ўдачная.

Тав. Сянкевіч кажа, што: «Разгортваньне і абвастрэнне кляскай барацьбы ў краіне адбываліся тагачасна ў адпаведнасьці з функцыяй выматала ад «Маладняка» вядучай ролі ў гэтай барацьбе, і выматала актыўнага наступу на варожыя элемэнты». І, гэтую ролю «Маладняк» ня выканаў па прычынах, аб якіх тут ужо гаварыў ня досыць выстэрэжана і дакладна тав. Сянкевіч. Перш чымся вымаганьні ад «Маладняка» гэтай ролі т. Сянкевічу варта было-б адказаць на пытаньне: якім быў «Маладняк», як літаратурная арганізацыя, на першым этапе свайго існаваньня аж да 1928 году. Калі яна быў у асноўным пралетарскай арганізацыяй, дык тады сапраўды можна было-б сьцьвярджаць, што абвастрэнне кляскай барацьбы ў краіне: «выматала ад «Маладняка» вядучай ролі ў гэтай барацьбе, выматала актыўнага наступу на варожыя элемэнты». Але сам тав. Сянкевіч у адной з сваіх установак (праўда яна супярэчыць другой установак таго-ж Сянкевіча), кажа, што «Маладняк» быў «... У асноўным, дробна-буржуазнай, у пераважнай меры сялянскай арганізацыі рэвалюцыянных пісьменьнікаў». Паколькі гэта так, дык на такую арганізацыю неліма ўскладаць «вядучую ролю ў барацьбе з кляска-варожымі элемэнтамі» — бо, калі-б «Маладняк» як папугаякая ў асноўным арганізацыя і ўзяўся-б і пачаў змагацца, дык нельга быць упэўненым, што гэтую барацьбу ён павядзе ў патрэбным для пралетарыяту кірунку.

«Адгэтуль, — піша далей тав. Сянкевіч, — паўстала неадкладнае заданьне кансалідацыі пралетарскіх сіл на літаратурным фронце, адгэтуль і вышэйлампаваная рэвалюцыя Менскай філіі «Маладняка», якая падтрымана іншымі акруговымі філіяламі і прывяла да скліканьня к.фэрэнцыі «Маладняка» і яго ўступленьня ў шэрагі ВОАПІ». Дык ізноў такі выходзіць, што толькі дзеля таго, што «паўстала заданьне» (такое заданьне існавала ўвесь час), дык «Маладняк» адной, другой рэвалюцыяй і вырашыў яе дадатна. Як быццам у «Маладняку» нічога не адбылося такога, што забяспечыла матэрыяль

выканання гэтага «задання», менавіта ў 1928 годзе, а не раней і не пазней. Прычыны гэтакія аднак былі. Выхад з «Маладняку» былога маладнякоўскага кіраўніцтва на чале з Чаротам даў магчымасць напастоўскай плыні ў «Маладняку» яшчэ даволі слабай у той час, узмацніць сваю ролю ў шэрагах «Маладняка», заняць кіруючае становішча і акрэсліць выразна свае пралетарскія пазыцыі. Посьпехі пралетарскага літаратурнага руху ў СССР, выходы з «Маладняка», якія выяўлялі анты-пралетарскія нацдэмаўскія тэндэнцыі, дапамагло гэтай частцы маладнякоўцаў акрэсліць больш выразна свае пралетарскія пазыцыі і моцна стаць на іх.

Калі (як я ўжо гаварыў вышэй) тав. Сянкевіч пераацэньвае ўваход «Маладняка» ў БОАПП, як галоўную прычыну, як галоўную ўмову паспяховай барацьбы за гегемонію пралетарскай дыктатуры, дык у другім месцы ён сваяасабліва змазвае ролю стварэння **БелАППа**,—калі піша: «Наўнясць яўрэйскай групы пралетарскіх пісьменьнікаў, а таксама ўзвышэнне групы польскіх пралетпісьменьнікаў ставіць у парадок дня пытанне аб арганізацыі Беларускай Асацыяцыі Пралетарскіх пісьменьнікаў». Выходзіць, што «Маладняк» або новае маладнякоўскае кіраўніцтва толькі аформіла, зафіксавала тое, што ўжо існавала. Уявім сабе на хвіліну, што груп пралетарскіх пісьменьнікаў наўменшасцый яшчэ ня было. Значыць ня было-б і БелАПП? Зусім ня так. Новае маладнякоўскае кіраўніцтва стаўшы на пралетарскі шлях навіна было прымаць захады, каб ператварыць Маладняк у беларускую асацыяцыю пралетарскіх пісьменьнікаў незалежна ад таго, існавалі ці не групы пралетарскіх пісьменьнікаў наўменшасцый. Тав. Сянкевічу ня варта забываць, што хоць не існавала арганізаваных-аформленых груп латыскіх, літоўскіх і расійскіх пралетарскіх пісьменьнікаў, аднак «Маладняк—БелАПП» тады прымаў захады да арганізацыі іх, як секцыі БелАППа. Нарэшце і сама арганізацыя БелАПП а не адбывалася без барацьбы ў шэрагах тагочаснага «Маладняка». Варта толькі ўспомніць, што на першым з'ездзе БелАППа адбывалася вакол пытання арганізацыі БелАППа даволі выразная барацьба, хоць тая частка, што выступала супроць стварэння БелАППа маскавала свае погляды прыхільнасцю да мінулых маладнякоўскіх традыцый, жадаўшым толькі нібыта пакінуць надалей назву «Маладняк».

Далей характарызуючы ўжо БелАПП Сянкевіч піша:

«У выніку закліку рабочых ударнікаў у літаратуру значна змяняецца самы склад у арганізацыі—БелАПП ператвараецца ў сапраўды пралетарскую літарганізацыю з моцным асяродкам рабочых ударнікаў ад станка».

На Сянкевічу выходзіць, што да закліку рабочых ударнікаў БелАПП быў не сапраўднай, а нібыта толькі ўмоўна пралетарскай арганізацыяй. Гэта нягравільна. І да закліку рабочых-ударнікаў



БелАПП па сваёйму напрамку, па творчасці свайго асноўнага кіруючага ядра быў сапраўднай пралетарскай літаратурнай арганізацыяй. Той факт, што ў шэрагах БелАППа была значная частка яшчэ не-пралетарскіх пісьменьнікаў, пісьменьнікаў-папутнікаў, значная частка яшчэ ня досыць выяўленага літаратурнага «Маладняка», не змяняе становішча. Па-першае вядучая роля належыць у «Маладняку» і ў БелАППе пралетарскай частцы, якая вядзе за сабой і гэтыя папутніцкія элементы. Па-другое, ня трэба забываць, што яшчэ ў 1925 годзе пралетарская літаратура адкінула погляд тагочаснай «левай» часткі ВАППа, якая лічыла, што пралетарская літаратурная арганізацыя павінна складацца (па аналогіі з партыяй) толькі з аднадумцаў. Пралетарская літаратура стала на шлях стварэння масавых літаратурных арганізацый, якія павінны былі перавыхаваць у сваіх шэрагах літаратурны «Маладняк» унутраных папутнікаў. Заклік рабочых-ударнікаў, як адна з надзвычайна актуальных праблем пралетарскага літаратурнага руху, зразумела ўзмацняе пралетарскія літаратурныя арганізацыі, павялічвае рабочы асяродак. У іншым месцы і т. Сянкевіч дае на гэтае пытаньне правільны адказ:

„Пралетарская арганізацыя беларускіх пісьменьнікаў (ня толькі беларускіх Л. Я.) БелАПП,—узмацніўшы свае рады заклікам ударнікаў у літаратуру, усё больш павяўвае ролю гегемона на літаратурным фронце“.

Тут, як бачым, ужо не гаворыцца, што толькі заклікам рабочых ударнікаў БелАПП становіцца сапраўды пралетарскай літаратурнай арганізацыяй, але «узмацніўшы свае рады», «больш павяўвае ролю гегемона».

Характарызуючы творчы шлях індывідуал-дэмакратычных беларускіх пісьменьнікаў т. Сянкевіч кажа:

„Гэты попыт даць кароткі нарыс гісторыі беларускіх літаратурных арганізацый паказвае, што падобна таму, як творчасць паасобнага пісьменьніка, які не ідзе ў ногу са пралетарскай грамадствам, ажывае на выраджэнне, так і паасобныя пісьменьніцкія арганізацыі ўступіўшы на няправільны, варожы сучаснасці шлях, ажываюць на нябыт і гніенне“.

Гэтая ацэнка цалкам механістычная. Яна патадвае вядомую памылку люксембургіянцаў некалі сваяасаблівага аўтаматычнага працэсу разлажэння капіталізму. Зразумела, што ва ўмовах дыктатуры пралетарыяту, ва ўмовах абвостранай класовай барацьбы, ва ўмовах росту пралетарскай літаратуры забяспечаны спагадныя ўмовы да паспяховага змагання з варожымі пралетарскай літаратуры элементамі. Аднак, заняпад і разлажэнне гэтых анты-пралетарскіх элементаў не адбываецца так механічна, як яно ўяўляецца т. Сянкевічу. Пралетарская літаратура тут не зьяўляецца толькі ў

ролі таго далакопа, які падбірае нябожчыкаў са шляху, рашчышчае яго, закапваючы разлажыўшыхся ўжо нябожчыкаў.

Конкрэтная рэчаіснасць, канкрэтныя абставіны клясавай барацьбы ў беларускай літаратуры паказваюць, што гэта ня так. БелАППу давялося вытрымаць жорсткую барацьбу з лігаб'яднаньшчымі «Узвышша», «Полымя», з нацыянал-дэмакратычнымі элементамі (і ня толькі з імі) у літаратуры. Гэтыя нацыянал-дэмакратычныя і іншыя варожыя элементы залівалі сябе даволі ваяўніча, даволі актыўна, давалі нацыянал-дэмакратычныя анты-пралетарскія творы, якім нельга адмовіць у іх мастацкасці. Арыентацыя на такое м ханістычнае размажэнне і загіраванне варожых пралетарыяту элементаў толькі змянялае клясавую пільнасць, змянялае ўвагу, недаацэньвае неабходнасць барацьбы з імі, змянялае шкоднасць і небяспечку іх. Варта мець на ўвазе, што нават сам працэс разлажэння буржуазных элементаў (вынікам якога між іншым, зьяўляюцца і праявы літаратурнай богамы, упадніцтва і г. д.) таксама небяспечны, паколькі можа аказваць пэўны ўплыў і на больш хісткія элементы з асяродку папутнікаў.

Зараз прайдзем да іншых, больш дробных памылак у артыкуле т. Сянкевіча. Характарызуючы творчасць маладнякоўцаў на першым этапе ён піша:

„Песні маладнякоўцаў, гэта поўныя веры ў перамогу, бадзёрыя песні новага бурлівага жыцця. Аб гэтым найлепш гавораць назвы зборнікаў з кніжніцы, выдадзеныя „Маладняком“, такія як „Сьвітаньні“, „Песенны хмель“, „Камсамольская нота“, „Чорнабудрая радасьць“, „Сонечнымі сьцёжкам“, „Пела вясна“, „Суніцы“, „Воснаход“, „Радасьць“ і г. д.

Ніякім чынам нельга гаварыць, пра ўсе песні маладнякоўцаў, як песні «поўныя веры ў перамогу, бадзёрыя песні новага бурлівага жыцця». Зусім непераканаальна т. Сянкевіч абгрунтоўвае гэтую думку толькі назовамі зборнікаў маладнякоўскай кніжніцы. Так падыходзіў да пытання, як вятрома і Бабарэжа, крытыкуючы старэйшых пісьменьнікаў: там, бач, «Безназоўная», «Трэскі на хвалях» і інш., а тут г. значыць з маладнякоўскага боку «Воснаход», «Сьвітаньне» ды іншае. Каб. т. Сянкевіч захачеў-бы глянуць у гэтыя зборнікі глыбей іх вокладкі, дык ён знайшоў-бы ў іх шмат песень упадніцкіх, дробна-буржуазных песень, якія сведчылі-б якраз аб шэразвычайна аўтарамі іх «новага бурлівага жыцця». Да творчасці маладнякоўцаў патрэбна падыходзіць улічваючы сутырэчнасці ў шэрагах «Маладняка» дыфарэнтнальна, якая адбывалася ў ім. Гэтае становішча адбывалася і ў творчасці і няма падстаў агульна сьцвярджаць, што песні маладнякоўцаў былі поўны веры ў перамогу».



Тав. Сянкевіч, характарызуючы ролю пралетарскай літаратуры, піша:

„Гісторыя літаратуры і літаратурных арганізацый за апошнія дзесяць год адначасова паказвае рост і пашырэнне ўплываў пралетарскай літаратуры. Апошняя заняла вядучую ролю ва ўсіх напрамках. Творчасць маладых пралетарскіх пісьменьнікаў (Александровіч, Галавач і інш.) становіцца вядучай і ў мастацкіх адносінах...“

Тав. Сянкевіч напамінае, як на пленуме ВОАПГ а ў маі 1931 году т. Бінда выступіў са сьцьверджаньнем, што беларуская пралетарская літаратура зьяўляецца вядучай ужо стасоўна да папутніцкай і ў мастацкіх адносінах. Тав. Бубноў, які пільна сачыў за працамі пленуму па стэнаграмах, спасылаючыся на сваё знаёмства з беларускай літаратурнай рэчаіснасьцю, пры поўным спачуваньні ўсяго пленуму выступіў з абзэржэньнем гэтае думкі, разглядаючы яе як пераацэнку сваіх сіл, як праяву, сваяасаблівага «пралетэтанства». Прэзыдыуму пленуму даваўся вылучаць беларускую дэлегацыю рэплікай, што гэтых поглядаў ўся беларуская дэлегацыя не падзяляе. Праўда, т. Сянкевіч крыху «звужаў» гэтую думку заяўляючы, што становіцца вядучай у мастацкіх адносінах толькі творчасць Галавача, Александровіча і інш. Мы ня можам сьцьвярджаць, што мастацкасьць у творчасьці беларускіх папутнікаў зьяўляецца не дасягнутай яшчэ пралетарскай літаратурай. Паасобных пралетарскіх пісьменьнікаў ў мастацкіх адносінах стаяць вышэй за паасобных папутніцкіх пісьменьнікаў і наадварот. Але абагульняць гэта як робіць т. Сянкевіч і сьцьвярджаць, што творчасць памянёных пралетарскіх пісьменьнікаў стаяць ужо на такой вышыні ў мастацкім сэнсе, што зьяўляецца вядучай для ўсёй літаратуры значыць рабіць памылку і аказваць кожную паслугу самой пралетарскай літаратуры. Гэта фактычна няправільна, гэта зьяўляецца сваяасаблівай праявай літаратурнага «пролетэтанства» аб чым і гаварыў т. Бубноў.

Ня зусім набліжаецца да рэчаіснасьці т. Сянкевіч, калі ў іншым месцы свайго артыкулу сьцьвярджае, што «З самага пачатку існаваньня «Маладняка» поруч з пралетарскай плыньню (Чарот, Александровіч) плынь дробна-буржуазная, сялянская...» і т. д. Творчасць Александровіча толькі значна пазьней можна залічаць да пралетарскай плыні. З самага пачатку існаваньня «Маладняка» яна яшчэ не зьяўляецца пралетарскай.

Няма выразнасьці і ў гэтым сьцьверджаньні, што нібы-та выхад з «Маладняка» кіруючай групы—Чарот, Зарэцкі, Дудар, Александровіч і інш.—прывёў да разлому ў радок. «Маладняка», які найбольш баюча адбіўся на жыццё арганізацыі. У якім сэнсе мы можам гаварыць, што гэты выхад «баюча адбіўся», калі пасля яго «Маладняк»

павярнуў рашуча на пралетарскі шлях, прыйшоў да стварэння БелАППа. З якога пункту гледжання можна сцвярдзаць, што выхад з аб'яднання тых таварышоў, якія ўступілі з пралетарскага шляху, «балоуча адб'ўся на яны і арганізацыі». Зда, можа было б лепш, каб яны павярнулі на пралетарскі шлях і разам з іншымі змагаліся за пралетарскую літаратуру. Але было ў тым, каб яны знаходзячыся ў шэрагах «Маладняка», займаючы кіруючы становішча, не дапушчалі-б да павороту на пралетарскі шлях усёй арганізацыі. Сам-жа Сянкевіч зазначае прычыны выхаду:

«Трэба сказаць, што гэтыя прычыны былі больш глыбокага характару—яны былі ў тым, што мікробам нацыяналістычнай хваробы была заражана і частка сяброў былога кіраўніцтва «Маладняка» (Зарэцкі, Глыбоцкі, часткова Александровіч). Нацыяналістычныя тэндэнцыі ў гэтай групе асабліва рэзка выявіліся, калі паўстава пытанне аб уступе «Маладняка» ў аб'яднанне пралетарскіх пісьменьнікаў (ВОАПП)».

Дык пры такіх умовах было-б больш «балоуча» для гэтай часткі заражаная мікробамі нацыяналістычнай хваробы частка «Маладняку» пашырыла-б гэтую хваробу на большыя колькасці сяброў аб'яднання.

Сянкевіч у сваім артыкуле адзначае: «Зда, калі б і ў Маладняку ўзрост рабочых, паэтў, як Зарэцкі... Тут і ўжо і ў Маладняку, і ў аб Міхасю Зарэцкім, і ў аб Зарэцкіх. На момант Зарэцкі і Зарэцкі характэрны, ня ты толькі, як і Бочыніца. Зарэцкі з дрэвапрацоўшчэй, інтэлігенцкай сямі пачаўся літаратурна. Бабруйскі дрэвапрацоўшчы камбінат. Друкаваўца Зарэцкі пачаў ва «Увясеніу» і меў здарэнца, пахлі галічыца ў тагас аб'яднання, але Бабруйская філія БелАПП пасьпяшалася яго залічыць у свой склад. Аднак у прыватна Бабруйскай філіі БелАППу Зарэцкі, ня гледзячы на патрэбаванне не краўліцтва, быў і што ня поймаў ніякага удзелу. Нават у прыватна літгуртка на дрэвапрацоўшчым камбінат. У гэтым сэнсе Зарэцкі і меляга высоўваць, як таварыства рабочага паэтў. Магчыма г. Сянкевіч пра ўсё гэта ня ведаў, але тады меляга пісьмо пра пачасовыя факты гісторыі літаратурных аб'яднанняў, ня будзе ім іх.

Заклікаючы аказаць асабістую ўвагу літаратуры і літгурткаў БелАЛЧАФ Сянкевіч кажа, што і там «маладняцкі» характар патрэбная: «асабліва ў БССР, дзе БелАЛЧАФ не можа існаваць без таварыства для свайго развіцця». Але адзначае, што і ў гэтых савецкіх рэспубліках БелАЛЧАФ мае на мейсца гірскіх адрэзанаў, а колькі ёсць там Чырвоная армія, ёсць і гэтыя адрэзаныя і напад на СССР, ёсць і шэрагах Чырвонай арміі і ў літатурна-літатурных пісьменьнікаў, якія сваёй творчасцю дамагаюцца ўмешна пеньню абароназдольнасці краіны.



Ацэньюваючы працу БелАПП'а, ягоную барацьбу за ўплыў на палутнікаў, т. Сянкевіч піша:

„Барацьба за нашых спадарожнікаў у мэтах ператварэння ў саюзнікаў пралетарскай літаратуры ўвесь час праводзілася БелАПП'ам. Шляхам бальшавіцкай сяброўскай самакрытыкі цэлы рад спадарожнікаў з правага лягера, асабліва „Узвышша“, усё больш і больш пераключаюцца на пазыцыю рэвалюцыйнага палутніцтва, каб далей перайсці на пазыцыі саюзнікаў пралетарскай літаратуры“.

Што датычыцца «спадарожнікаў з правага лягера», правага лягера ў літаратуры, дык па-першае, пісьменьнікаў правага лягера мы не залічваем у спадарожнікі, а па-другое ня было фактычна такога працэсу, каб «цэлы рад гэтых» пісьменьнікаў пераключыўся-б на пазыцыі рэвалюцыйнага палутніцтва. Наадварот, большая частка пісьменьнікаў правага лягера апынулася на пазыцыі беларускага контррэвалюцыйнага нацыянал-дэмакратызму. Сёнешнія палутнікі належылі якраз да левага крыла літаратурных аб'яднанняў «Польмя» і «Узвышша».

Тав. Сянкевіч ня зусім самакрытычна падыходзіць да ацэнкі беларускай крытыкі, залічаючы яе цалкам да «бальшавіцкай сяброўскай самакрытыкі». Тав. Сянкевічу, як белаппаўцу, у парадку самакрытыкі варта было адзначыць, што ў белаппаўскай крытыцы мелі месца таксама і «левацкія», а значыць небальшавіцкія, не сяброўскія праявы самакрытыкі, а перагібы ў адносінах да палутнікаў, перагібы, якія ніяк ня спрыялі паводу іх на пазыцыю саюзнікаў пралетарскай літаратуры. Затым трэба мець на ўвазе, што гэты працэс пераходу адбываецца ня толькі ў выпіку «бальшавіцкай сяброўскай самакрытыкі» памылак і хістанняў у творчасці палутнікаў. Сацыяльна-клясавыя працэсы, што адбываюцца ў нашай краіне, а менавіта паспяховы шпаркі рост сацыялістычнага будаўніцтва, пачэсная роля і шырокія магчывасці для савецкіх пісьменьнікаў для тых пісьменьнікаў і культурных працаўнікоў, інтэлігентаў, якія шчыра хочуць удзельнічаць у сацыялістычным будаўніцтве на карысць пралетарыату. З другога боку крызіс і заняпад буржуазнай культуры ў капіталістычных краінах прышчэпая роля культурных інтэлігенцкіх работнікаў, як наёмных служак буржуазіі, там у капіталістычных краінах. Усё гэта ня можа не рабіць уплыву на палутнікаў, ня можа ня штурхаць іх у кірунку пазыцыі саюзнікаў пралетарскай літаратуры.

Ня будзем спыняцца на іншых неадкладнасцях у артыкуле т. Сянкевіча. Гэтых неадкладнасцяў і памылак багата, дзякуючы чаму аўтар не зрабіў вялікай паслугі для правільнага высвятлення гісторыі літаратэзацыі БССР. Пры больш шэльнай увазе т. Сянкевіч мог-бы сам заўважыць, як адны ўстаноўкі ягонага артыкулу супярэчылі другім.

Папраўкі, якія я арабіў ня вычэртваюць пытаньня. Яны павінны яшчэ раз напаміць, што гісторыя літаратурных арганізацый БССР патрабуе яшчэ вывучэньня і дакладнага высвятленьня і ацэнкі. Гэта зьяўляецца неабходным дзеля правільнай ацэнкі мінулага, правільнага аналізу праяў клясавай барацьбы ў беларускай літаратуры, гэта дапаможа беларускім пісьменьнікам найбольш паспяхова выканаць задачы, што пастаўлены пастановамі ЦК УсеКП(б) ад 23 красавіка г. г. і ЦК КП(б)Б ад мая г. г.

Адказны рэдактар П. Галавач.

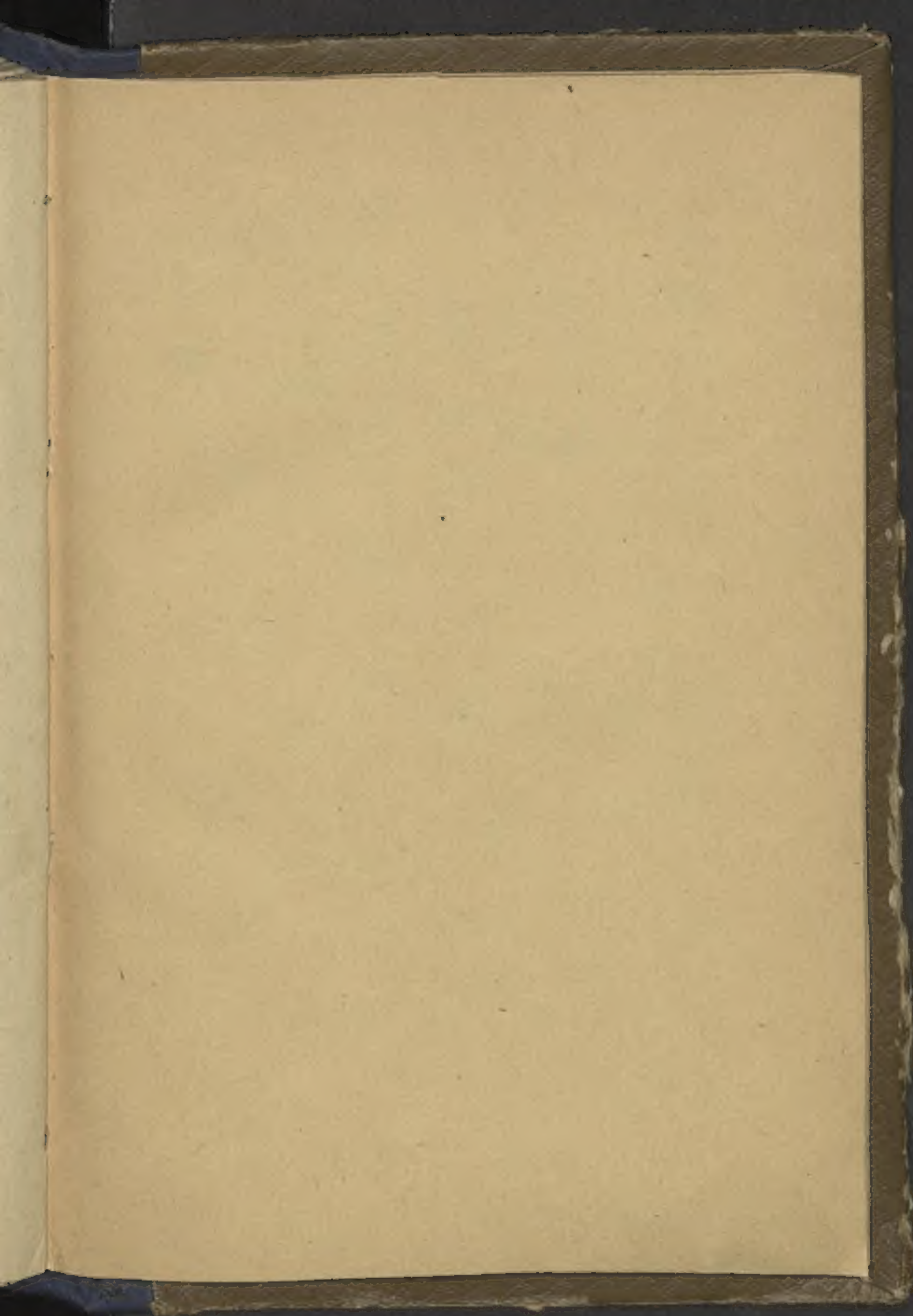
*Рэдакцыя:* Баюшкаў, Бронштэйн, Галавач, Гальперын,  
Жылуновіч, Залатухін, Клімковіч, Колас,  
Крапіва, Лынькоў, Платун, Чорны.

*Выдавец:* Дзяржаўнае Выдавецтва Беларусі.



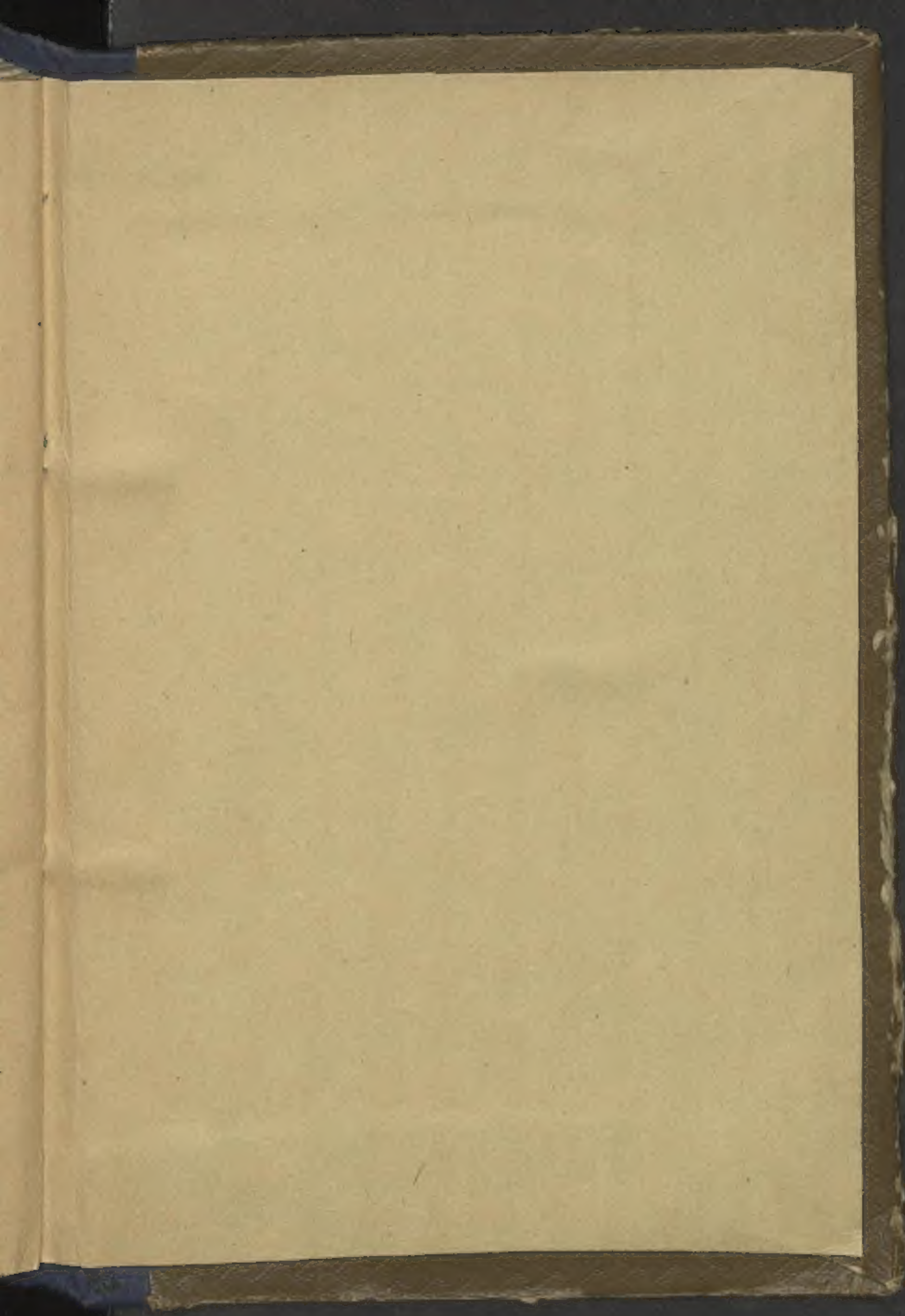
## ЗЬМЕСТ

	Стр.
Міхась Лынькоў—Сьвітка (аповяданьне) . . . . .	3
Пятро Глебка—Пра вясну і рэвалюцыю (верш). . . . .	16
Міхась Зарэцкі—Вязько (рэкам працяг) . . . . .	22
Якуб Колас—З поэмы „На шляхох вясі“ . . . . .	60
Краніва—Мядзьведзіны (роман, працяг) . . . . .	69
Паўло Тычына—Вершы . . . . .	104
Ал. Басуню—Аўстрыйскія запіскі . . . . .	108
✓ М. Піотуховіч—Асновы і зьмены ў разьвіцьці беларускай літаратуры з сярэднявечнага перыяду . . . . .	130
✓ Ал. Салагуб—Маласюльскія літаратура „Грамады“ . . . . .	155
✓ Я. Лімановіч—Заблытаная гісторыя. . . . .	165

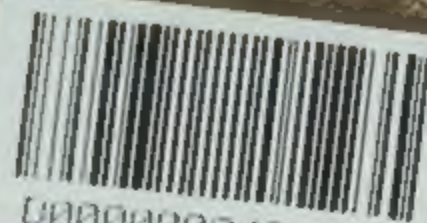




1900 R. 1







✓ 00000002 18 1453